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OS DEBATES DA 5ª EDIÇÃO: “Como se relaciona o documentário português com o 

mundo de hoje?”

A terceira  e  quarta  Mostra  do  Documentário  Português  Panorama (2009  e  2010) 

foram vocacionadas para a reflexão e debate em torno das questões “Como se faz o 

documentário português?” e “Como se ensina o documentário português?”. Esta 5ª 

edição do Panorama interroga: “Como se relaciona o documentário português com o 

mundo de hoje?”. Neste apuramento das ligações entre o documentário e a realidade 

que o inspira, o Panorama não deixou de questionar a transversalidade que marca a 

actualidade, numa transnacionalidade perspéctica que espelha lugares e inquietações 

cada vez mais comuns em cenários diversos, e que não elidiu o isolar de algumas 

singularidades. O tema central de debate reuniu Manuel Vilaverde, programador do 

DocLisboa,  José  Neves,  historiador,  e  Carlos  Pereira  e  Vanessa  Dias,  da  Escola 

Superior de Teatro e Cinema, representantes do projecto “Principais Tendências do 

Cinema Português Contemporâneo”. Se esta questão central perpassou por todas as 

conversas  ao  longo dos  dezoito  debates  aqui  reunidos,  o  próprio  esbatimento  das 

fronteiras  de  género,  documentário/ficção,  esteve  também  presente  enquanto 

manifestação de um outro olhar sobre o próprio lugar do cinema, num mundo cada 

vez mais habitado pelas imagens em movimento. 
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Tal  como  nos  anos  anteriores,  a  programação  procurou  ser  reflexo  da  produção 

documental portuguesa mais recente (esta edição incidiu sobre a produção de 2010 e 

integra  algumas  obras  de  2011),  e  os  realizadores  dos  filmes  programados foram 

convidados a estar presentes e participar com os seus testemunhos e experiências. 

João  Canijo,  Regina  Guimarães,  Antónia  Seabra,  Luciana  Fina,  André  Príncipe, 

Miguel  Guimarães  Correia,  Daniel  Sousa,  Luis Miguel  Correia,  Catarina Mourão, 

André  Agostinho,  António  Borges  Correia,  Pedro  Neves,  Vitor  Alves,  Saguenail, 

Pedro  Sena  Nunes,  Rui  Simões,  Adelino  Gomes,  Maria  João  Soares,  José  Costa 

Barbosa,  Patrícia Leal,  Inês Machado, Mónica Baptista,  David,  Márcio Laranjeira, 

Joana Louçã, Alex, Nuno Ventura Barbosa, Miguel Clara Vasconcelos, Ava Koretzky, 

Isabel Dias Martins, Bruno Grilo, Sofia Borges, Rodrigo Lacerda, Rodrigo Lacerda e 

Rita Alcaire, conversaram sobre os filmes em exibição.

Neste élan com a contemporaneidade, esta edição elegeu para a secção “Percursos no 

Documentário Português”, a retrospectiva “Cinema no Pós-Abril”, selecção de filmes 

produzidos no período revolucionário pós 25 de Abril de 1974. Alberto Seixas Santos, 

Adelino  Gomes,  Fernando  Matos  Silva,  José  Nascimento,  Rui  Simões  e  Solveig 

Nordlund  foram alguns  dos  autores  que  vivenciaram esse  período  e  participaram 

nestes debates temáticos, procurando as ligações entre essa produção e a urgência do 

que esta então documentava.

Do conjunto de experiências relatadas e comentadas nesta 5ª edição, aqui o registo.

Ilda Teresa Castro, editora dos debates do Panorama 2011
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debate

o excesso de civilização dos incivilizados

com João Canijo, realizador do filme Fantasia Lusitana [65´, 2010]

Moderado por Sónia Ferreira. 

Editado por Ilda Teresa Castro.

02.Abril.2011
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Sónia Ferreira. Vou então começar esta conversa com o João Canijo. Vou começar por lhe 

colocar uma questão e depois passo a palavra ao público para quem quiser participar 

no debate. A minha pergunta é um bocado óbvia para quem conhece os seus outros 

trabalhos: este é um filme um bocadinho atípico e gostava que nos falasse sobre o 

processo deste  filme.  Como é que foi  a  abordagem às  imagens,  a  sua selecção e 

depois todo o processo de montagem?

João  Canijo. Este  filme foi uma encomenda e foi o meu primeiro documentário mas 

tomei-lhe  o  gosto  e  já  vou  fazer  outro.  Há  uns  organismos  europeus  que  fazem 

ptiching´s de  projectos  e  uma  produtora  de  jovens,  a  Periferia  Filmes,  tinha  um 

projecto  sobre  a  passagem de  refugiados  famosos  em Lisboa  durante  a  guerra  e 

convidaram-me. E eu disse, “sim, senhor!”. Mas, que não seria sobre a passagem de 

refugiados em Portugal durante a guerra, seria mais sobre Portugal durante a guerra. E 

o  título  surgiu-me  na  primeira  semana  de  montagem  porque  eu  calculava  que  o 

António Lopes Ribeiro tinha aquela veia pujante mas não sabia até que ponto era 

delirante e, de repente, o título surgiu naturalmente: era a fantasia daqueles senhores 

sobre o que se passava no mundo. No fundo era uma espécie de aldeia de Astérix,  

viviam num mundo que não tinha nada a ver com uma guerra horrível que se passava 

muito longe, noutro planeta. 

Sónia Ferreira. E relativamente às imagens? No Panorama, já no ano anterior se discutiu a  

questão do Arquivo, o lidar com imagens de arquivo ou com imagens que fazem parte 

de outras cinematografias. Como é que foi o acesso às imagens, o trabalhar sobre as 

imagens?

João Canijo. O mérito do trabalho de mais de um ano a selecionar as imagens não é meu, 

é de um português de segunda geração em França, formado em História e que esteve 

cerca de um ano no ANIM. Ele fazia resumos muito bem feitos daquilo que ia vendo e  

eu escolhia em função dos resumos – pode-se fazer uma primeira escolha e depois a 

definitiva e final é que é paga. Além de que o Jornal Português é de uma riqueza 

infindável, no meu filme está uma parte ínfima do que lá está, aquilo é riquíssimo 

sempre.
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Espectadora 1. Como surgiu a ideia das intervenções dos diários da filha do Thomas Man 

e do Exupéry? 

João Canijo. O que ali está, aqueles três testemunhos são os únicos, pelo menos daqueles 

a que tivemos acesso, são os únicos que podem ser pessoalizados e ter algum drama. 

A ideia surgiu porque era preciso um contraponto em relação à fantasia, a realidade. E 

a realidade está naqueles testemunhos. Uma coisa, era a fantasia delirante em que aqui  

se vivia e era mostrada nos órgãos de comunicação social que eram únicos. E outra 

coisa, era o que de facto se passava no mundo e foi dado por esses testemunhos de 

pessoas que viviam de facto a guerra, pois em Portugal não se vivia.

Espectador 1. Tem algum agradecimento especial ao José Gil?

João Canijo. Tenho pois! Quando descobri o título Fantasia Lusitana, eu e o montador do 

filme, o João Braz, fomos a casa do José Gil mostrar-lhe uma primeira versão com 

duas horas, queríamos ter uma visão de síntese e queríamos ver o que ele dizia. E ele 

saiu-se com uma frase, que já era, mas depois passou a ser muito mais, a base de 

montagem do filme, “são dois níveis de realidade: a realidade real e a delirante da 

propaganda fascista”.

Espectador. Mas há alguma influência por exemplo na concepção do filme?

João  Canijo. É  sempre  preciso  ter  um conceito  muito  simples  para  nos  guiarmos  e 

andávamos às voltas. Já tínhamos o título, que quer dizer exactamente a mesma coisa, 

mas esta frase foi muito elucidativa e usámo-la sistematicamente na montagem.

Sónia Ferreira. Ficaste com vontade de voltar ao material de arquivo?

João Canijo. Aquilo foi uma encomenda, correu bem, divertimo-nos muito, mas fazer 

filmes com imagens de arquivo não é propriamente o que me interessa e vou fazer. No 

próximo documentário vou usar os guias de Portugal, aqueles de capa verde, como 

voz off para mostrar o Portugal actual. O que será bastante engraçado também.
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Espectadora 1. Há pouco não me expliquei bem. Eu estava interessada em saber como 

descobriram aqueles diários.

João Canijo. Quem descobriu os diários foi o tal rapaz, chamado Hugo dos Santos, que 

descobriu tudo, depois mandava-me as coisas e eu fiz uma selecção. Pesquisou em 

vários livros, sim.

Espectadora 2. O filme tem percorrido os festivais?

João  Canijo. Sim, mas não tem o sucesso que tem por cá, aquilo é uma coisa muito 

portuguesa, lá fora eles não se riem tanto como por cá... ou choram.

Sónia Ferreira. Como é que as pessoas têm reagido ao filme ao serem confrontadas com 

aquelas imagens? 

João Canijo. Uma das razões porque fiz este filme assim foi para mostrar ao meu filho 

que tem dezoito anos, o país de onde ele vem. Infelizmente, sei que quem foi às salas 

de cinema quando estreou comercialmente foram as pessoas da minha idade. Sendo 

que,  quando  o  mostrei  ao  meu filho  ele  ficou o  dia  inteiro  com uma cãibra  nos 

queixos porque ficou de boca aberta.  Infelizmente,  eles não vão ver.  Quando vão 

ficam muito admirados. 

Sónia Ferreira. Aqui estamos também a jogar com o campo da memória. Como é que tem 

sido construída. 

João Canijo. A memória é muito curta, não é? Ninguém se lembra. Ninguém se lembra e 

a coisa era bastante  bem feita.  Porque,  arranjar imagens reais  que não fossem do 

Jornal Português sobre o Portugal daquele tempo, foi praticamente impossível. Não 

há. Porque os documentários eram proibidos, as filmagens eram proibidas, as imagens 

eram censuradas. Não há! Não conseguimos encontrar quase nada.

Sónia Ferreira. Então, houve um momento em que pensaram num contraponto?
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João Canijo. As imagens agrárias são de um documentário alemão. Sempre pensámos 

acabar  os  últimos dez minutos apresentando Portugal  nos anos cinquenta  e o que 

continuou a ser por aí afora, mas foi muito difícil porque não há imagens. Se houvesse 

mais  imagens  o  filme  não  seria  muito  diferente  mas  teria  uma  montagem  mais 

interessante nos últimos dez minutos.

 

Espectador  2. O final, quando se recorre àquela canção de Amália, “Lisboa não sejas 

francesa”, qual o significado da música associada à Amália Rodrigues?

João Canijo. O significado é principalmente o facto de ser um fado muito bonito que diz 

que Portugal  é o melhor país do mundo e não vale a  pena termos influências de 

ninguém. E que temos é de ser fiéis e fidedignos à nossa tradição. Como um taxista de 

Lisboa, que para explicar como a gastronomia portuguesa é a melhor do mundo, dizia, 

“veja lá que eles lá fora nem sabem o que é um caldo knorr!”! Tem tudo a ver com 

isso. 

Espectador  3. Relativamente  à  questão  das  pessoas  ficarem espantadas...  eu  sou um 

pouco mais velho do que o seu filho e quando vi tantos milhares de pessoas a aplaudir 

e admirar o regime e a figura de Salazar, isso espantou-me, porque já tinha ouvido 

algumas referências mas a ideia que eu tinha era “é o bicho papão”! Agora, nos dias 

de hoje, isso não acontece... o João, há bocado estava a fazer uma ponte com os dias  

de hoje, eu gostaria que desenvolvesse esse aspecto.

João Canijo. Tem a ver com isto que eu disse do taxista português. Eu acho que o grande 

problema  em  Portugal,  desde  sempre  e  muito  antigo,  tem  a  ver  com  a  falta  de 

educação no sentido geral, a falta de civilização, falta de ser capaz de olhar para si 

próprio; o estar fechado sobre si próprio e não ser capaz de olhar para os outros e de  

fazer  a  comparação;  e  recusar  o  que  é  diferente.  Por  isso  são  muito  facilmente 

manipuláveis. Mas, se calhar, não é só um problema português. Que o problema da 

falta de educação em Portugal é muito grave, é. Que o ensino em Portugal sempre foi 

muito  mau,  foi.  E  continua  a  ser,  é.  Os mitos  em relação à  História  de  Portugal 

continuam muito vivos. Ainda se acredita que a época dos descobrimentos foi uma 

época de ouro! Há muita gente que acredita que nós somos descendentes dos lusitanos 
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e há cada vez mais gente a acreditar que eram precisos dois Salazares para endireitar 

isto. 

Espectadora 3. Para mim isto é uma reflexão sobre o que é um sistema de propaganda e é 

uma reflexão que me pode ser útil hoje. Isto não me é útil para perceber como é que 

funcionou  o  fascismo,  é-me  útil  para  perceber  como  é  que  funciona  o  nosso 

pequenino fascismo de todos os dias e dos meios de comunicação social que não são 

seguramente nem seguros, nem isentos, nem imparciais na forma como mostram o 

país e o mundo. Agora, se o problema principal do país é a educação e se o filme 

aborda de uma forma muito contundente este problema das imagens e da realidade 

das imagens, qual é a esperança de que o filme seja compreendido? Percebe o que 

quero dizer? Eu tenho muito medo dos filmes que nos indicam que é preciso um 

mínimo de esforço para os ver, mas que ao mesmo tempo assumem, e o filme assume 

isso, que as condições não estão necessariamente reunidas para que possamos saber 

olhar para estas imagens e discuti-las.

João Canijo. Não percebi.

Espectadora 3. Quer dizer, eu não sei se estamos assim tão bem armados hoje em dia, do 

ponto de vista do debate, precisamente, do debate sobre as imagens, sobre os media, 

sobre o que é que é a propaganda, como é que funciona, etc., para estarmos a discutir 

à séria, com o “grande público”, entre aspas, com as pessoas que aderiram muito ao 

filme, sobre isto. Sobre isto e, utilmente, para hoje!

João Canijo. O filme não tinha nenhuma pretensão a ser didáctico.

Espectadora 4. Sim, sim, isso, eu percebi.

João Canijo. O filme limita-se a mostrar e a montar, imagens que existiram, com sons 

que existiram. O filme reporta-se ao título, é a fantasia daquele tempo, é a fantasia que 

a gente continua a viver. E aí sim, continuamos a viver numa fantasia. Continuamos a 

pensar que somos independentes, nunca fomos! Continuamos a pensar que o país tem 

viabilidade por si só, nunca teve! Porque é que há-de ter agora? Teve sempre fases em 

que foi vivendo à custa de alguma coisa, de uma maneira artificial. Durante os anos 
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noventa  com  o  doutor  Anibal,  viveu  à  custa  dos  subsídios  europeus,  isso  agora 

acabou! Há muita gente que continua a achar que devíamos ter uma reserva alimentar, 

que devíamos ser auto-suficientes em termos de cereais e outras coisas desse género... 

nunca  fomos!  Os  cereais  foram  sempre  subsidiados,  desde  a  primeira  república, 

passando pelo Salazar e até depois. E o grande deficit foi sempre a educação.

Espectadora 4. Mas, a educação também é uma coisa que com algum esforço se pode 

resolver. O grande problema para além da educação, é realmente uma pesquisa sobre 

o próprio país e enfrentarmos realmente quem somos. Porque, a educação, em cinco 

ou dez anos, pode-se resolver, se houver vontade para isso. Como a outra espectadora 

dizia, “este pequeno fascismo em que vivemos todos os dias”! E, como disse que não 

havia documentos que contrapusessem todas estas imagens de propaganda, ao fim e 

ao cabo, temos o Giacometti na música, que é estrangeiro e teve essa capacidade de 

recolher imagens mas, depois... 

João Canijo. Mais sons.

Espectadora 4. Mas os sons são importantes também.

João Canijo. Mas é uma coisa inofensiva. 

Espectadora 4. Não sei até que ponto é que é inofensivo. Se calhar não é tão óbvio como 

certas  imagens.  É  importante  também para  a  consciência  de quem éramos.  Como 

alguém perguntava, “e os dias de hoje?”, o que eu quero dizer é: o que é que foi feito 

nas últimas três décadas realmente de pesquisa sobre o país? Agora que há meios, 

talvez agora nos últimos cinco, seis anos, comece a haver mais gente a fazer algum 

trabalho sobre isso, com a revolução do vídeo e tudo o mais, que acaba por tornar 

mais acessível ter uma câmara, mas nestas últimas décadas depois da “libertação”, nós  

temos o Torrebela que é um filme feito por um alemão... 

[referência a Torrebela (1977), de Thomas Harlan] 

Portanto,  as  imagens  que  nós  temos  de  um  pós-25  de  Abril  vêm  também  de 

estrangeiros. O resto que temos, é quase também ainda uma fantasia sobre o próprio 

25 de Abril, que era quase a revolução do Walt Disney. Portanto, nos dias de hoje há 
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realmente muito pouco trabalho feito de portugueses para portugueses, creio eu... esta 

falta de documentos que há...

João Canijo. Há uns anos, quando andei à procura de localizações para o meu penúltimo 

filme,  tinha  uma  argumentista  francesa,  precisava  de  alguém  para  discutir  o 

argumento, depois, acabei por fazer o argumento sozinho, mas tive uma argumentista 

francesa. E andei a passear com ela pelo interior de Portugal, para escolheremos a 

aldeia onde íamos filmar e para lhe mostrar como é que era a realidade sobre a qual 

estávamos a escrever. E ela, como estrangeira, e chocada,  como todos nós quando 

vamos às aldeias e vemos o estado em que elas estão, ou em que estão as vilas e 

cidades do interior, saiu-se com uma frase que é lapidar: o que a chocou foi a falta de 

ligação, falta de ligação entre as coisas do presente, entre o presente e o passado, entre 

o presente e o futuro,  não há ligação absolutamente nenhuma,  porque não há um 

apreender cultural ou educado da tradição. E isso, nunca houve! Não há um perceber 

porque é que as casas em cada região do país eram construídas, com aqueles materiais 

e  daquela  maneira.  E  depois,  ao  fazer  o  filme,  estive  com  um  senhor  que  era 

presidente da junta de freguesia da aldeia, que me explicava, muito interdito, que as 

casas agora eram muito mais bonitas mas havia uma coisa que ele estranhava, era que 

as casas antigas que eram de pedra e com telhados de colmo, muito estranhamente e 

ele não percebia porquê, eram muito mais frescas no Verão e muito mais quentes no 

Inverno. E eu respondi, “pois, também não percebo, é estranho!”. É, de facto, uma 

coisa muito estranha! Tem a ver com isto. Para mim é a falta de educação. Fernando 

Pessoa  já  dizia  que  o  problema  de  Portugal  era  o  excesso  de  civilização  dos 

incivilizados.

Sónia Ferreira. Eu queria só aproveitar para dizer que na quinta-feira, nos debates dos 

Percursos, vão estar presentes alguns dos realizadores dos que nós intitulamos Filmes 

do  Pós-Abril,  e  pode  ser  uma ocasião  interessante  para  debater  também algumas 

destas questões.

Espectadora 3. Por acaso eu entrei  a meio do filme, mas houve uma altura em que o 

narrador estava a falar quase como se falasse de animais e olhava para os portugueses 

quase  com um filtro,  quase  como,  “há  uma civilização que  eu  não percebo,  esta 

civilização”. E, aí eu senti na sala uma espécie de colectivo português, que se criou 
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mediante aquelas palavras. Porque, de certa forma ela estava-nos a analisar também 

na actualidade, tantas décadas depois.

João  Canijo. Os discursos  do doutor  Salazar  eram provavelmente  mais  bem escritos 

porque  ele  sabia  que  estava  a  falar  para  ignorantes  e  escrevia  de  propósito  para 

ignorantes, de maneira a que os ignorantes não percebessem o que ele estava a dizer. 

Como se nota, aquilo não se percebe nada do que o homem diz. Percebe-se, mas é 

preciso fazer um grande esforço. Mas, o vazio do discurso político neste momento, é 

igual àquele. O pomposo da linguagem talvez não o seja.

Espectadora 3. Eu estava a falar do narrador francês.

João Canijo. Sim, sim, mas o narrador francês ficou chocadíssimo e o narrador alemão 

também. E estavas a perguntar, “o que é que isto tem a ver com agora?”, tem a ver  

que o narrador alemão estranhou muito toda a gente cuspir para o chão naquela altura 

e passados oitenta anos, toda a gente continua a cuspir para o chão da mesma maneira.  

Ainda hoje vinha atrás de um Mercedes conduzido por uma senhora de sessenta anos 

e no semáforo ela abriu a porta e deu uma escarreta para o chão. Isto é a falta de 

educação! O José Gil tem uma frase um bocado simplista mas que ilustra muito bem, 

que diz, “pior do que a ausência de forma é a arrogância de se julgar forma”. Tem a 

ver com a frase do taxista, “eles lá fora nem sabem o que é um caldo Knorr!”. Ou 

seja, o homem não sabe que o caldo Knorr é suíço, não sabe de onde é que vem o 

caldo Knorr, não sabe o que é que o caldo Knorr veio substituir, não sabe nada! Mas, 

sabe que eles lá fora nem sabem o que é um caldo Knorr e é por causa do caldo Knorr 

que a nossa gastronomia é muito melhor!

Espectador 1. Já agora, que falou em José Gil, há pouco afirmou que o seu filme não foi 

pensado como um filme didáctico mas, na minha opinião,  é! E o José Gil fala na 

inscrição. A falta de memória, ele vai mais longe...

João Canijo. Ele fala na falta de inscrição no mesmo sentido em que eu falei na falta de 

ligação. E a falta de ligação é realmente extraordinária.
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Espectador 1. Vou voltar ao início da conversa. No início da conversa a nossa anfitriã 

disse que este  filme é muito diferente dos que o João Canijo costuma fazer e eu 

sinceramente  acho  que  não,  apesar  da  forma  ser  diferente,  é  a  mesma  visão  de 

Portugal! 

João Canijo. Anda sempre tudo ao mesmo, claro!

Sónia Ferreira. Sim, eu quando disse isso, era mais o dispositivo.

João  Canijo. Por isso é que eu disse que não ia fazer um filme sobre os refugiados 

famosos a passarem por Lisboa.

Sónia Ferreira. Então, encerramos. Muito obrigada pela vossa presença.
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Madalena Miranda. Podemos começar a conversar. Quando a Regina apresentou o filme, a 

questão  dos  painéis  fez  todo  o  sentido,  o  painel  cinematográfico.  Gostava  que 

explorasse um bocadinho essa ideia, o facto de ter feito uns painéis sobre a cidade do 

Porto, os que fez antes e agora este projecto. A ideia de painel cinematográfico.

Regina  Guimarães. Não posso  dar  um peso assim tão grande à  palavra  painel  porque 

relativamente a outras coisas que tenho feito, o filme que vimos hoje e o Casa Mãe 

são dois casos em que filmei de forma organizada, ou seja, pensando que ia filmar 

traseiras. Não é bem assim que eu normalmente faço os filmes, o que não impede que 

apesar de tudo eu saiba pouco sobre como é que vou fazer. Aliás, no  Casa Mãe, a 

ideia eram as panorâmicas. As panorâmicas até à exaustão, até à asfixia. E depois, 

havia  aquela questão dos quadros do Magritte,  que é  um pintor burguês,  talvez o 

último representante da pintura burguesa no sentido mais substantivo da palavra… e 

havia essa asfixia e depois as televisões. Bom, aqui neste filme, achei que o que fazia 

sentido era chegar aos sítios, apesar de conhecer alguns muito bem, e sem preparar 

nada naquele instante pensar e filmar. Pensar e filmar. E foi assim que fiz e tentei 

fazer. Há dois momentos em que o processo se repete, porque as casas estão de um 

lado e do outro lado da cidade e para mim, é evidente que isto só existe na minha 

cabeça, é como se elas conversassem uma com a outra, e portanto, foram as duas 

filmadas da mesma maneira. As pessoas até talvez não se dêem conta de quando é que 

se passa de uma para outra, não é importante. Mas o método é este. Foi assim para 

este filme. A palavra painel para mim faz sentido porque isto não é uma segunda parte 

mas eu ainda quero fazer uma terceira. Tem a ver com o aparato e o seu contrário. Os 

sítios de aparato e o seu contrário. É por isso que o terceiro vai ser sobre as montras. E 

também passei muito tempo a pensar no que iria ser a banda sonora, cheguei a pensar 

que seria som directo, chegou a ter bastante consistência na minha cabeça que seria o 

som directo  do  local  e  depois  misturado  com sons  que  não pudessem existir  ali, 

nomeadamente leões  ou coisas assim.  Mas depois,  achei  que  isso era  um bocado 

surrealismo ad hoc e acabei por pegar numa série grande de textos que tenho, sobre 

casas, e pensei “desta vez não me concentro sobre o interior das casas mesmo quando 

vejo através desse interior, portanto, vou falar da minha obsessão com as casas e dos 

sonhos com as casas e dessa coisa que está no princípio de tudo, tudo, tudo, que é um 

sonho que eu sonho muitas vezes, deve ser um sonho que muita gente sonha muitas 

vezes, que é uma casa que contém as casa todas. Normalmente no meu sonho há 
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sempre uma pessoa a morrer nessa casa, é preciso deixá-la sossegadinha e então eu 

passo da minha casa para a  Casa da Achada,  e tudo isso está  na mesma casa.  A 

primeira ideia foi essa, mostrar o Porto não como se vê nas ruas mas as salas onde as 

pessoas são recebidas. Isso continua a estar na minha cabeça, embora já se tenham 

passado muitos anos e já estou mais velha, já tenho mais dúvidas do que tinha no 

tempo de A Casa Mãe. É isso.

Madalena  Miranda. Uma outra  coisa,  politicamente,  a  questão de  filmar  o  mundo das 

traseiras, os restos e o lixo, e o salão para receber, e a multiplicidade de salões que 

aparecem...

Regina Guimarães. É evidente que eu agora posso começar aqui com um discurso sobre 

isso mas seria  muito mentira.  Havia uma coisa que era:  o que não se vê da rua. 

Sempre achei, desde que passei a ter uma casa no Porto, que no Porto as casas tinham 

um lado Norte e um lado Sul e que o lado Norte, no sentido capitalista era o lado da 

rua, por causa daquela força do granito e da fachada. E que do outro lado era tudo 

completamente diferente, muito mais mediterrânico e muito mais desarrumado e mais 

não sei quê. A ideia, à partida, é esta. Embora, obviamente, haja escolhas no filme, eu 

não filmo o Porto todo, desde o início disse que não queria filmar a beira-rio ou beira-

mar, porque é tudo muito bonito, logo. E depois, ao determinar onde ia filmar, pensei 

no Porto miolo da cidade e tinha vontade de filmar uma coisa que também acho que 

se filma pouco, que é o Porto modernista, que é o Porto de um habitat colectivo, mas 

um habitat colectivo já muito antigo, não é recente. Obviamente, essa preocupação do 

que se mostra, do que se esconde, isso é uma coisa que tem a ver com a interrogação 

sobre o que é que é ser português. A importância que atribuímos à fachada, ao que os 

outros pensam, a como é que nos vêem, não nos vêem... mas, dizer aqui que foi essa a 

minha preocupação, não seria verdade, digamos que oponho ao ordenamento da rua o 

caos da fachada,  que  pessoalmente,  acho mais belo.  Que me dá  mais vontade de 

existir, do que as ruas. É só isto.

Madalena Miranda. Não sei se alguém tem perguntas...

Inês  Sapeta  Dias. Eu gostava que falasse um pouco mais do som e dessa construção, 

porque às vezes sinto que há uma espécie de luta ou de descompasso entre o que dizes 
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e o tom com que dizes, o ritmo e as imagens que parece que as duas coisas exigem 

tempos diferentes nossos e depois, a certa altura, sinto que a coisa começa a andar 

uma com a outra e depois às vezes separa-se outra vez... Há bocado estavas a falar  

nisso, na construção da banda sonora, podias falar um bocado mais nessa...

Regina Guimarães. Eu simplesmente não gosto de bandas sonoras que contem a mesma 

história  que  a  banda  da  imagem e  essa  é  uma das  primeiras  questões.  As coisas 

encontram-se e desencontram-se um bocadinho, como nós focamos e desfocamos, as 

coisas encontram-se e desencontram-se porque se encontram e desencontram de facto. 

Portanto,  não há uma preocupação – e aí entra o trabalho do Saguenail, é ele que 

trabalha com a máquina, e às vezes ele até me dá na cabeça porque a certa altura, às 

vezes  eu  estou  a  engrenar,  e  quando estamos a  discutir  cortes  por  exemplo  pode 

chamar-me a atenção para quebrar o ritmo dos tempos fortes da música, por exemplo. 

Porque é muito fácil a pessoa entrar numa espécie de... num pequeno moinho... numa 

coisa... Mas, de facto, os textos ali são todos de tamanhos diferentes, não quis fazer do 

texto uma casa, não quis que as pessoas soubessem onde exactamente começam e 

acabam certos textos, às vezes estamos a ouvir vários textos ditos de seguida e que 

foram escritos em momentos diferentes. É um bocado isso, não é irresponsabilidade, 

mas há certas coisas que me provocam tanta emoção, que vou passar a vida inteira a 

filmá-las,  como  por  exemplo,  o  chão.  O  chão  impressiona-me  profundamente, 

mesmo. Então, o chão do Porto, que é feio de morrer mas que eu adoro porque é todo 

aos quadrados, aquilo é feito em cima de cimento, eu gosto imenso de cimento e gosto  

imenso de betão e estou sempre a filmar aquilo e a pensar naquilo como um caderno 

de escola. Eu penso naquilo como um caderno de escola. Eu vou pela rua acima e 

aquilo são os quadrados de um caderno de escola. É uma vida inteira para saber com é 

que isto se filma. E as traseiras também é um bocado isso. Já noutros filmes filmei 

traseiras...  Nisto,  eu  queria  também  uma  certa  generosidade.  Quando  deixei  de 

projectar o  A Casa Mãe/Natureza Morta como um filme e comecei a fazer daquilo 

uma espécie de instalação em que as pessoas estão e podem ver uma parte ou não, 

quando comecei a fazer isso, peguei nestes textos sobre as casas e comecei a deixar 

para as pessoas lerem também. Foi por isso que me lembrei de os passar de A Casa 

Mãe para este  filme.  É muito difícil  explicar  porque como isto são trabalhos,  e a 

palavra  trabalho  é  completamente  desadequada  aqui,  digamos,  filmes  feitos  sem 

meios e que estão muito ligados à vida. Um dia em que a pessoa tem vontade de fazer 
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umas  coisas  como eu  fiz  hoje  arroz,  é  um bocado  a  mesma coisa,  o  que  é  um 

bocadinho  inadmissível  no  meio  de  cineastas  talvez  muito  mais  profissionais  que 

fazem documentário no sentido... Mas bom, aqui se se documenta alguma coisa, é 

essa coisa fluida, que é o próprio tecido da consciência dos dias. Quase que é uma 

coisa que não interessa muito as pessoas, mas a mim me interessa e é isso que me 

interessa. 

Inês Sapeta Dias. As imagens também são de momentos diferentes, como os textos?

Regina Guimarães. As primeiras imagens que captei são praticamente as últimas do filme, 

porque o meu amigo ia sair daquela casa e eu não queria começar naquela altura, mas 

depois o que aconteceu foi  que filmei,  e nesse  dia  o Saguenail  filmou também e 

nevou. E depois de nevar começou a chover e assim tudo o que está no fim foi o 

começo, porque eu tinha decidido que ia filmar na Primavera por causa de problemas 

de luz, não é que eu goste de filmar na Primavera, era por causa de não estar a filmar 

prédios e sempre com o céu muito branco, sempre, sempre. E acabei por filmar essas 

primeiras  imagens  que  aqui  se  apresentam  como  o  fim  de  um  ciclo,  mas  é 

exactamente  o contrário,  foram as primeiras.  Depois,  foi  conforme as  pessoas me 

foram facultando... e outras coisas. Por exemplo, a casa da Amarante, aí foi mais fácil, 

porque não tive de pedir tanta autorização e um dia deu-me na real gana e fui para lá, 

e foi tanto assim que o Tiago sentou-se à minha beira, e ele não estava a perceber que 

eu estava a filmar, que estava a filmar para o meu filme, e falou, falou, falou e eu, a  

certa altura, no meio da desconcentração não filmei o que queria filmar, filmei o que 

não  queria  filmar.  E  foi  por  isso  que  deixei  aquele  apontamento  da  câmara 

descontrolada e do rapaz Tiago Afonso a contar-me o Glauber Rocha e o filme. Coisas 

assim.  Nem sempre  acontecem coisas  assim.  Portanto,  as  imagens  não são  todas 

filmadas na mesma semana mas há ali um período em que andei a filmar para este 

filme. 

Madalena  Miranda. Eu  gostava  de  perguntar  uma  coisa  que  é,  esta  ideia  de  filmar  o 

privado,  este  mundo da  casa,  pensaste  em questões de género? Esta  ideia  de que 

muitas vezes a arte da esfera privada, das pequenas coisas dos mundos íntimos, são 

muitas  vezes  trabalhadas  por  mulheres?  Reveste  de  alguma forma  nisto,  pensaste 

nisto, passou-te completamente ao lado?
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Regina Guimarães. No A Casa Mãe, sim, pensei um bocado que em muitas casas são as 

mulheres a fazer aquela encenação do salão, da sala. Aqui não. Estes lugares não são 

particularmente ligados mais às mulheres do que aos homens. Muitas vezes até são 

lugares pouco frequentados, já foram tão vividos aqueles lugares, porque são fortes, 

são construídos, são uma forma... as pessoas perderam o modo de usar aquilo, podem 

ser esquecidos, que é o que eu digo no princípio. É como se estivéssemos a ver a ruína 

de um certo modo de vida, que era o das casas com quintais. As pessoas que habitam 

estas casas com quintais, hoje em dia muito poucas utilizam os quintais. Ficam todas 

contentes  porque  dizem  que  têm  um  quintal,  mas  muito  pouca  gente  utiliza  os 

quintais, os espaços comuns dos prédios, idem aspas, aspas, as pessoas usam muito 

pouco esses espaços, vivem fechadas em casa e não querem conhecer os vizinhos nem 

à lei da bala. Enquanto no A Casa Mãe há uma certa cintilação das coisas, do décor 

que se mostra, aqui é o contrário, de uma forma geral estes sítios são desarrumados, já 

cresce hera e não sei o quê. Há ali uns quintais que ainda são agrícolas, ainda fazem 

agricultura nos quintais mas a maior parte deles não é o caso, e mesmo nos sítios mais 

arranjadinhos as pessoas não têm um grande uso daquilo. A arte de utilizar os quintais 

desapareceu e era muito importante quando eu era miúda, uma pessoa viver a saltar 

quintais era uma realidade. Acho que só conheci uma pessoa que falou disso bastante 

bem e já não está cá, que é a Isabel Alves Costa, que embora um bocadinho mais 

velha do que eu, ainda éramos mais ou menos da mesma geração e nós, no mundo 

fechado e asfixiante do salazarismo, os miúdos, que eram bastante menos vigiados 

pelos pais nessa altura, isto é paradoxal mas era assim, andávamos a saltar de quintal  

para quintal. E havia um uso dos quintais, quando fazia bom tempo ia-se comer para o 

quintal.  Isso perdeu-se, as pessoas se tiverem gosto no quintal arranjam o quintal, 

dizer-se que o utilizam, não. Bom, isto foi um bocado...

Espectadora. É um bocado pessimista.

Regina Guimarães. O verdadeiro descompasso é esse. É nós estarmos a viver em fórmulas 

de casas que já não têm nada a ver com este mundo mas nós já não sabemos também 

que mundo é este. O descompasso é isso. Acho eu. Portanto, há uma nostalgia, do 

jardim, do não sei quê, o famoso mito do paraíso perdido, não é, mas depois isso 

engrena muito mal, as pessoas vão mas é para os centros comerciais, mesmo tendo 
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quintal, a verdade é esta. Apenas nas periferias, porque há periferias no Porto entre o 

urbano e o rural, que é uma coisa muito difícil de filmar e aí sim, as pessoas estão 

longe  dos  centros,  são  muito  falidas  e  nem todas  querem ir  sofrer  para  o  centro 

comercial, a perceber que não vão poder comprar aquelas merdas, e aí, às vezes há 

mais vida, de jogar futebol ou porem tudo cá fora e comerem, que era o que se fazia 

nos quintais. Lanchar, hoje em dia as pessoas já nem lancham, quanto mais no quintal.

Sónia Fereira. Eu ia fazer outra pergunta mas agora que falaste nisso e por causa das 

traseiras,  lembrei-me de  uma experiencia  que  tive  há  pouco  tempo,  nestes  novos 

condomínios que se fazem nos centros das cidades, onde têm espaços verdes junto aos 

acabamentos de luxo, e aquilo é um espaço verde totalmente ordenado, em que tu 

olhas e está definido o que se pode pisar e o que não se pode, o que é verde o que não 

é. E a ideia do recolhimento da exposição pública, por exemplo, a roupa, deixar de 

estender a roupa à janela, ser coberto ou supor que as pessoas todas têm máquinas que 

tratem  desses  assuntos.  Calculo  que  vá  dar  origem  a  traseiras  completamente 

diferentes  daquelas  que  tu  filmaste,  coisas  muito  mais  uniformizadas,  sem  estes 

objectos que no teu filme estamos constantemente a ver até em planos mais apertados, 

objectos que por vezes ganham uma certa plasticidade, há ali planos em que apetecia 

ficar  a  olhar  para  esses  objectos...  e  um  destes  dias  ao  passar  por  um  desses 

condomínios em Lisboa pensei nisso, há uma uniformização total!

Regina Guimarães. Mas desde logo, porque esses espaços não são tratados provavelmente 

pelos moradores.

Sónia Ferreira. Pois não. Essa utilização do espaço tem regras que limita o que cada um 

gostaria  de ser.  É tudo muito formatado,  quer nas  fachadas  e  espaços verdes  que 

limitam esses prédios, quer nas traseiras com o retirar dos estendais que as pessoas 

utilizavam.  E  ver  o  teu  filme  e  ver  estas  vivências,  fez-me  lembrar  esta  nova 

urbanidade que caminha para o eliminar dessas coisas. 

Saguenail. Há uma sequência que aponta para esta nova urbanidade que é quando fomos 

filmar à casa, onde não filmaste, a casa que parece 2001-Odisseia no Espaço, é tudo 

branco, tudo.
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Regina Guimarães. Tudo, toda a casa é branca, não há nada que não seja branco.  

Saguenail. Não há uma mancha de cor. O que se vê e isso no que filmaste, é o cemitério 

e o parque de estacionamento com os carros como se fossem brinquedos, o mundo 

como um brinquedo ou o cemitério. E acho perfeitamente emblemático daquilo que 

pode esconder isso.

Regina Guimarães. Sim, aquilo é mais antigo do que essa noção de condomínio fechado, 

porque essa importação do condomínio fechado do Brasil  é relativamente recente, 

mas também devo dizer e para corrigir o tom nostálgico, eu só tenho um bocadinho de 

quintal muito pequenino, mas dá um trabalho que não vos passa pela cabeça, a videira 

dá toneladas de folhas, não imaginam o que é apanhar folhas, varrer quintais, etc., 

etc., antes as pessoas tinham mais tempo para tratar dessas coisas.

28



debate

uma relação realmente com a vida

com Antónia Seabra, produtora do filme Quem Mora na Minha Cabeça [de Miguel 

Seabra , 55´, 2010] e Luciana Fina, realizadora de Portrait [22´, 2011]

Moderado por Fernando Carrilho. 

Editado por Ilda Teresa Castro.

03.Abril.2011

29



Fernando Carrilho. Do ponto de vista da programação o que nos fez ligar estes dois filmes 

é a ligação com o Outro e também a questão do retrato. Luciana, dado que o teu filme 

começa com uma instalação que tem a ver com o retrato e tem a ver com o vídeo, 

quando é que começaste a pensar que podias avançar para um projecto fílmico?  

Luciana  Fina.  Bom, o filme não nasceu como instalação mas nasceu ao lado de uma 

instalação. Isto é, literalmente uma tentativa de tradução daquilo que foram os meus 

apontamentos,  o  meu  caderno  de  notas  durante  a  criação  de  uma  instalação.  A 

instalação chama-se  Hors Sujet  portrait,  é  um trabalho que tenho andado a fazer 

desde  2004,  a  partir  –  como  eu  conto  neste  filme  –  da  minha  experiência  em 

documentário. Há algo que acontece enquanto filmamos e que às vezes não se esgota 

num projecto narrativo ou num documentário, que nos deixa algumas questões em 

aberto.  Esse  filme  que  eu  cito  no  princípio,  o  Audiência,  o  meu  primeiro 

documentário, esse encontro com o tio João, o senhor de barbas brancas, é um desses 

casos. O primeiro documentário deixou-me uma questão em aberto, um fortíssimo 

sentimento de interrogação quando este velho senhor parava à minha frente, tendo 

nele uma forte referência com o mundo e imaginário da fotografia, e proporcionando-

me, de repente, algo que me lembrava a pose ou a relação forte que se estabelece no 

tempo  quando  estamos  a  retratar  alguém.  Quando  digo  retratar  alguém  não  é 

metaforicamente, ou como história de uma pessoa ou procura da sua alma ou do seu 

perfil, mas mais como possibilidade de relação, isto é, como um face a face. Era uma 

questão que tinha surgido no seio do documentário e que de certa forma com este 

filme me faz migrar de novo para o formato fílmico, isto é, um caderno de notas feito  

a partir da criação de uma instalação, que são composições de retratos filmados. É 

uma tentativa de abrir pensamento e de certa forma explicar ou tentar partilhar porque 

é  que  julgo  importante  permanecer  no  retrato  e  pesquisar  sobre  o  poder  de 

representação e a possibilidade de a imagem se constituir como um retrato. Ou de 

proporcionar um encontro.

Fernando Carrilho. Antónia, do ponto de vista do teu trabalho de produção executiva, qual 

é que foi a relação com o Miguel Seabra na parte de criação? Como é que nasceu a 

ideia de fazer este trabalho e como é que foi o contacto com o Miguel, ele partilhou 

contigo alguns anseios e dificuldades em termos de criação?
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Antónia  Seabra.  Eu conheci o Dr. Pedro Macedo. Um dia ele convidou-me para ir ao 

Hospital  Júlio  de  Matos  ver  o  serviço,  conheci  aquelas  pessoas,  fui  várias  vezes, 

comecei a ter algum interesse em perceber em que é que elas técnicas terapêuticas 

melhoravam as pessoas. Depois, ao longo de mais ou menos dois anos comecei  a 

pensar e propus ao Dr. Pedro fazer um filme, um documentário sobre o serviço dele,  

porque penso que – e respondendo à questão que o Panorama nos põe sobre “qual a 

relação entre o documentário e a vida real” –, todos nós temos muito próximo pessoas 

com Alzeimer ou Parkinson ou outra doença da cognição. Eu tive duas tias e sempre 

nos pareceu que não havia solução, a não ser pôr as pessoas num hospital ou num lar à 

espera que morram, de preferência a ver muita televisão, meias adormecidas para não 

darem muito trabalho... Parecia não haver mais soluções e afinal descobri que havia 

um serviço único e talvez inédito em Portugal, onde afinal as pessoas com aquelas 

doenças são olhadas como pessoas e se tenta que sintam que estão vivas, e têm esse 

direito. Achei que era importante revelar o que ali se passava porque, é muito mais 

fácil ignorar e continuar a tratá-las como já se sabe, com muitos medicamentos, mas 

os resultados deste método experimental são, de facto, extraordinários. Ao longo de 

dois anos fui-me informando, fui fazendo pequenos filmes, até sem o Miguel mas 

com  o  Paulo  que  fez  a  fotografia,  sobre  diversos  temas  das  terapias  para  serem 

apresentados em congressos,  etc.,  e isto,  enquanto esperava para ter  meios para o 

filme. A RTP achou que era urgente fazer o filme, a Gulbenkian a seguir também disse  

que sim e conseguimos avançar. Estivemos três meses a filmar o que se passava – nós 

queríamos fazer o filme da mesma forma que as pessoas eram tratadas, como seres 

humanos e como pessoas, não como doentes ou como um grupo. Tivemos sempre esta 

ideia de criar uma estrutura que conseguisse tratá-las como são tratadas no serviço, 

como  seres  humanos,  como indivíduos.  E  a  ideia  dos  retratos,  no  final,  vem ao 

encontro disso.

Fernando Carrilho. Quando comecei  a ver o filme e reparei nas filmagens das sessões 

terapêuticas  em  planos  de  conjunto,  achei  que  se  tratava  de  um  filme  bastante 

corajoso e que corria sérios riscos, porque estava em jogo a ética. E era um filme que 

podia descambar para um facilitismo, entrar-se, por exemplo, na chacota, que deriva 

da falta de memória. O dispositivo que o Miguel adoptou é bastante feliz porque, do 

meu ponto de vista, é o retrato que dá dignidade às pessoas, o retrato não só na parte 

do silêncio mas também nas entrevistas.
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Antónia Seabra. Não são entrevistas, são consultas.

Fernando Carrilho. Consultas. Mas que são feitas em grande plano que lhes dá dignidade, 

do ponto de vista fílmico, aos pacientes. Queria perguntar, em relação ao retrato sem 

voz, ao retrato silêncio, se o Miguel partilhou alguma coisa contigo em relação a essa 

sequência. 

Antónia Seabra. Quer dizer, nós partilhámos tudo. Ele é meu filho. Eu preparei-lhe o filme 

todo. Estive lá durante dois anos a preparar aquilo tudo. Por acaso, ele está no Brasil e 

hoje pedi-lhe uma mensagem para dizer ao público e ele responde sempre a mesma 

coisa, “Não! O filme é mais teu que meu e além disso acho que explicas muito melhor 

porque estás mais perto do assunto.”. É só isso que aconteceu. À medida que o filme 

foi evoluindo falámos disso várias vezes, era importante um momento de paragem, 

em que pudéssemos mostrar cada pessoa como ela é, seguidas, porque elas são um 

grupo, mas em silêncio, porque aí o Miguel e eu, como tempos trabalhado muitas 

vezes juntos, partilhamos exactamente o mesmo sentimento em relação ao ruído e à 

música. Hoje em dia os filmes estão do princípio ao fim com música, para não se 

poder  pensar  ou  suplantar  a  imagem  ou  a  falta  de  qualidade  dela  e  nós  temos 

precisamente a posição contrária. Aliás, o Miguel, nos filmes que faz, é muito raro 

meter música a não ser em momentos concretos em que está pensado ter música. Ali  

também tínhamos começado por ter – por acaso retirámos porque eu não tinha ainda 

conseguido obter os direitos e tinha uma cópia com música – mas decidi que já não 

voltava a pôr, porque aquele é o momento em que o público se pode encontrar a sós 

com aquelas pessoas e não precisa de interferências.

Fernando  Carrilho. Luciana,  quando  no  teu  projecto,  na  tua  estrutura,  fazes  algumas 

incursões e alusões ao retrato na pintura e creio que também na fotografia, pergunto, 

do ponto de vista do cinema, o que é que o cinema dá mais em relação ao teu trabalho 

ou dá menos em relação às outras duas artes.

Luciana Fina. Voltando a questões que abordo no filme, a questão do tempo para mim é 

fundamental, realmente tenho dedicado grande parte do trabalho de investigação às 

formas de trabalhar esse tempo. E às formas de o compor, de o fazer existir como 
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substância.  A pintura  e  a  fotografia  interessam-me  muito  enquanto  tentativa  de 

representação  e  da  sua  história,  as  técnicas  de  ambas  foram  evoluindo  muito  e 

trouxeram sempre um grande pensamento em relação a possibilidades ou poder de 

representação do Outro. Mas, é evidente que em termos fílmicos,  daquilo que é a 

minha matriz, eu trabalho em documentário desde 1998 e de facto foi em 2003/4 que 

comecei a fazer também instalações sobre o tempo de um retrato, isto é, sobre essa 

mesma  matéria,  a  forma  como  posso  aprofundar  o  questionamento  em  torno  da 

imagem, focando essa questão. É por isso que faço instalações. Agora apresento um 

filme que é uma tentativa de partilhar pensamento em torno de isto tudo mas quando 

trabalho  nas  instalações  faço-o  porque  tenho  a  possibilidade  de  espacializar  a 

imagem, de a pôr no espaço e de construir  outras relações com o espectador e de 

construir outras relações também com a duração. Não tenho já a constrição da duração 

como num filme. Na instalação vou construindo outra relação em torno do tempo. 

Quando faço composição de retratos,  às vezes há uma densidade  do tempo que é 

espacializada, existe no espaço, no filme... Aqui, quando fiz este caderno de notas, de 

facto, ao preparar a instalação, senti que o pensamento que me acompanhava também 

estava quase a tomar forma, dava-me vontade de o traduzir em imagem. Então, este 

filme foi mais uma grande vontade de partilhar pensamento em torno disto tudo e do 

tempo de um retrato, de que falo mais na segunda parte.

Fernando Carrilho. Falas também da questão da violência, o acto de filmar um retrato e em 

grande plano, implica uma proximidade da câmara. Como é que conseguiste lidar com 

essa proximidade da violência do dispositivo? Na minha percepção do filme, o retrato 

é realmente próximo e consigo uma ligação ao rosto das pessoas que são filmadas. De 

certeza que tiveste também dificuldades. Já que tinhas também em mente a ideia de 

violência, como é que no processo de filmagem foi o teu trabalho?

 

Luciana Fina. Responderia com uma composição de palavras, diria um “face a face”, pelo 

que  se  estabelece  em  torno  de  um  retrato  e  pela  forma  como  as  relações  se 

estabelecem. Vou contar uma experiência: quando era pequena fizeram-me um retrato 

e eu era muito movimentada, por isso foi uma grande violência quando me pediram 

para ficar sentada para ser retratada por um pintor, tinha cerca de seis anos. Foi uma 

violência  brutal,  chorei  toda a manhã, tiveram de me prometer  uma infinidade  de 

coisas mas devo dizer que quando me sentei – e ali a violência do dispositivo não era 
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uma câmara  era  o  facto de  estar  parada  e  ter  alguém a olhar  para  mim para  me 

representar  –  quando finalmente  me sentei,  encontrei  um estado de  graça,  isto  é,  

encontrei a possibilidade de viver um tempo com esse pintor, que me agradou muito. 

E esta memória sempre me ficou como uma fortíssima relação daquele momento, eu 

não via o que ele estava a fazer, o que me agradou foi o ficar parada à frente dele e o  

acontecer entre eu e ele, achei muito mais forte do que a violência que eu receava. 

Graças a esta experiência vou construindo algumas relações em torno do retrato, as 

pessoas que viram retratadas, no fim são pessoas com quem vou construindo relações. 

Nunca convido as pessoas para estarem comigo e fazerem uma instantânea, nunca 

serão três minutos à frente da minha câmara, visto que o tempo é o meu desafio, com 

algumas mulheres trabalhei três meses, com outras uma semana, outras, dois dias, 

dependendo um pouco dos contextos. Mas a aposta é normalmente o tempo.

Fernando Carrilho. Luciana, agora gostava que colocasses uma questão à Antónia sobre o 

filme que ela produziu.

Luciana Fina. Pergunto-me se face à urgência de falar deste tema que reconheço no valor 

do  filme  e  no  que  conseguiram  contar  sobre  esta  experiência,  qual  é  que  foi  a 

dificuldade entre a urgência e a síntese? 

Antónia Seabra. Isso é uma pergunta demasiado intelectual para mim.

Luciana Fina. Apenas... se foi difícil, tendo tanto desejo de falar disto e depois de filmar 

três meses no hospital, vislumbrar o caminho certo para falar disto tudo.

Antónia Seabra. Como eu digo, nós estivemos quase dois anos antes de fazer o filme a ir 

lá,  a estar,  a conhecer as pessoas, depois finalmente estabelecemos uma data para 

filmar,  foram aqueles  três  meses  e  depois  com a  montadora  quase  todos  os  dias 

visionávamos o material,  era imenso material...  O filme que fizemos foi o que foi 

possível – é evidente que se fazem muitas outras coisas e há muito outro trabalho que 

não é mostrado no filme. O filme ainda demorou algum tempo e demorou algum 

tempo a encontrar caminho, fizeram-se várias montagens que depois se desfizeram, se 

bem que tivéssemos sempre o objectivo de estruturar o filme de uma forma humana e 
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não fazer grandes confusões. Claro que é sempre difícil montar um documentário, 

muito mais difícil do que uma ficção, são centenas de horas, uma loucura…

Fernando Carrilho. Antónia, o filme da Luciana, tens questões...

Antónia Seabra. Eu até já combinei com a Luciana, porque estava com quarenta graus de 

febre e não consegui ver o filme dela porque estou mesmo doente, mas vou ver o 

filme  e  faço  as  perguntas  noutra  altura…  e  tenho  a  certeza  que  o  público  tem 

perguntas para fazer.

Fernando Carrilho. Muito bem, então vamos passar a palavra ao público.

Graça Morais. Eu não tenho perguntas mas quero dizer que é a segunda vez que vejo o 

filme produzido pela Antónia e devo dizer que acho este filme importantíssimo, numa 

altura  em  que  se  fala  tanto  do  Alzheimer,  e  é  de  uma  grande  humanidade  e 

simplicidade. Às vezes há planos que não pretendem ser belos, nota-se que a câmara 

está um pouco ao acaso pois o que interessou foi passar um ciclo natural da vida, e 

depois, aquela cena final dos retratos acho extraordinária, a sala ficou caladíssima... 

Aqueles retratos são tão humanos, tão intensos e tão simples que tocam muito fundo e 

fazem-nos pensar  sobre o que é a humanidade,  porque nos olhos e expressão das 

bocas há pormenores que nos mostram a classe social  das pessoas, o seu grau de 

lucidez… E é um filme muito simples que não é nada cínico, porque em muitos filmes 

que se vêem hoje sobre pessoas, há um certo cinismo e malabarismo e manipulação 

do nosso olhar. Neste não há manipulação nenhuma, é um filme maravilhoso.

Espectador. Eu gostava de fazer algumas observações. Acho este filme extraordinário e 

achei muito bem terem juntado os dois filmes. Gostei muito do seu fim, no sentido de 

nos pôr a pensar sobre uma série de coisas que nos levam a olhar para o Quem Mora 

na Minha Cabeça de outra maneira, isso foi muito estimulante. Acho graça, porque no 

Quem Mora na Minha Cabeça aqueles retratos trazem sempre o sentido do enigma. E 

estava  a  pensar  em quando fui  ao  seu  atelier  [de  Graça  Morais],  ainda  tenho na 

memória aqueles retratos, e toda a sua pintura é extraordinária e tê-la aqui hoje ainda 

é mais extraordinário:  um conjunto de retratistas! Normalmente quando temos um 

retrato não temos uma história, temos um enigma relativamente àquela pessoa. E há 
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uma coisa que é curiosa, quando lidamos com estas pessoas, temos um enigma e não 

queremos lidar com ele, o enigma, não o queremos ver. E neste filme desvenda-se o 

enigma, olhamos para aqueles retratos e conseguimos começar a reconstruir a história 

daquelas pessoas. Quero frisar apenas uma coisa, que é uma coisa que a Graça nos 

devolve e que nos é devolvida também nestes dois filmes, que é a questão da pessoa, 

da  sua  história,  daquilo  que  conseguimos  ir  lá  buscar  e  que  nunca  nos  podemos 

esquecer do nosso próximo. Porque é uma coisa terrível que fazemos hoje me dia, 

esquecermo-nos das pessoas e não conseguirmos olhar para o seu retrato.

Espectadora. Eu acredito que muito mais importante do que olhar para a doença, é olhar 

para a pessoa e perceber o que está na cabeça da pessoa, que é sempre a vida dela e 

isso este filme mostra e desvenda. Estas pessoas são excluídas e é preciso passar esta 

mensagem. E, o filme do retrato tem uma importância enorme para o filme a seguir, 

porque é, de facto, olhar para a cara das pessoas e ver o que elas transmitem, a beleza 

das pessoas é uma coisa enorme. Aquelas pessoas são todas bonitas, a câmara pára 

nelas e elas têm uma forma tão especial de ser que a gente gosta do que vê, e gosta de 

tal maneira que o filme não se torna cansativo por não ter palavras, só tem aquelas  

legendas  lindíssimas  e  depois  fazendo  a  ligação  com  o  Quem  Mora  na  Minha 

Cabeça, de facto o retrato é termos tempo para olhar para o outro e vermos mais do 

que aquilo que é aparente. Até, se calhar, conseguimos chegar àquilo que é essencial.

Graça Morais. No filme da Luciana há uma imagem que me ficou, a imagem da menina a 

pentear a barba daquele cigano, do Ti João. Só isso, vale o filme todo, é de uma 

enorme beleza.

Espectador 2. Queria apenas acrescentar que saí a pensar em como é curioso que entre os 

dois filmes exista um nexo e esse nexo era uma reflexão sobre a memória. Agora aqui 

extravaso  do tema da  doença ou do caderno  de notas,  para  esta  reflexão sobre  a 

memória e sobre como a queremos construir, a forma como ela hoje é transmitida… 

Pois, a questão do retrato, normalmente é uma coisa muito íntima que serve como 

elemento de referência, que dá só uma imagem. E depois, a da construção da memória 

devido à falha humana. Achei esta ligação neste âmbito, no âmbito da memória, muito 

intrigante.
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Pedro Macedo. Já agora queria fazer algumas observações relativamente a esta questão e 

ao seu filme, à questão da construção do retrato. Porque, a forma como fez o seu 

filme, como se coloca a olhar para a pessoa e vai construindo uma relação, com inter-

subjectividade,  é a mesma coisa que acontece no trabalho que fazemos com estas 

pessoas. Também nós vamos começando a ter um bocadinho menos da expressão da 

pessoa e cada vez mais um corpo que deixa de ter memória mas está ali  e vamos 

continuando  a  trabalhar.  Essa  menção  que  fez,  da  inter-subjectividade,  do 

conhecimento  e  descoberta  do  outro,  de  o  ir  acompanhando  e  percebendo,  é  um 

bocadinho o trabalho que nós fazemos. Às tantas, parece que estamos a fazer a mesma 

coisa, neste sentido, que é o de estar ali com a pessoa e irmo-nos entregando a esta 

coisa que é a relação com o outro e a descoberta do outro. Com as falhas que possa 

haver, com o que há em tudo isto, nas várias formas de a pessoa ser… são todas estas 

multifacetas que vão surgindo e a disponibilidade que temos de ter para ir chegando à 

pessoa. 

Luciana Fina. Gostava de acrescentar uma questão que tem a ver com o tempo, com a 

memória, com a inter-subjectividade, nas nossas vidas ou profissões. Uma coisa que 

me interessa muito dizer e tento através deste filme, é uma interrogação que tenho 

para um quotidiano, que tem a ver com a constituição da imagem e com uma fronteira 

muito  frágil  entre  híper-habituação  e  desabituação  às  imagens.  Essa  interrogação 

sinto-a muito também em termos de construção de uma responsabilidade em termos 

da construção da própria imagem. Por isso, se calhar vou citando também textos como 

uma liberatória, diz-se em italiano e digo o texto em italiano, aquela autorização que 

pedimos às pessoas para assinarem quando as filmamos. Isso é claro, um momento 

legal, um momento do direito, um momento em que essas inquietações páram perante 

um texto que é do Direito. Ou outras interrogações páram perante o nosso espanto, ou 

uma pintura, uma fotografia, ou um tempo de um filme... Tudo isso, para mim tem 

também a ver com a forma de se fazer cinema e por isso foi um prazer para mim 

voltar,  emigrar  novamente  para  a  sala  cinematográfica  com  este  filme  e  para  o 

documentário, por sentir que todas essas interrogações atravessam tanto o filme que 

me  acompanhou  como o  bom cinema  que  interroga  sobre  a  nossa  existência  no 

mundo ou nos limites do nosso mundo.
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Fernando Carrilho. Não resisto a colocar mais uma questão para a Luciana. Ao longo da 

estrutura  do teu filme e na montagem, tu tens um regressar  ao objecto e  há uma 

repetição  de  frases  e  da  palavra  “começar”,  como  uma  necessidade  de  voltar 

novamente ao outro e ao retrato. Como é que surgiu essa ideia, o que é que está por 

trás disso?

Luciana Fina. Por trás do eterno começar, está um pouco uma filosofia de criação e por 

outro uma interrogação constante que implica com o nosso criar imagens. No fundo 

essa  palavra  “começo”  tem mesmo  a  ver  com a  altura  em que  estava  a  fazer  a 

montagem e lendo o meu caderno de notas, e as fontes que me têm inspirado ou 

acompanhado durante o trabalho, e revendo as imagens e sentindo a necessidade de 

voltar àquela imagem do senhor de barbas brancas, que é uma imagem filmada entre 

1997 e 1998, esse movimento também para um acto que era o princípio do meu fazer 

documentário, fez com que tivesse a noção de que cada interrogação, cada momento 

de interrogação da criação, reporta-nos ao princípio ou tem um movimento que tem 

muitíssimo a ver com a memória, com a nossa própria memória e com uma ideia de 

constituição de uma imagem que traz consigo tudo isto. E então, essa palavra surgiu 

ao longo da montagem como algo que voltava em mim e acabei por dizer e repetir.

Pedro Macedo. É engraçado, eu agora estava a ouvi-la e a forma como fez a montagem do 

seu filme, é também um bocadinho a forma como nós trabalhamos com estas pessoas. 

Não só houve muitas coisas que não aparecem no filme como neste  momento,  se 

calhar, justificava-se fazer um outro filme e daria outro filme completamente diferente 

com a prática que estamos a levar agora. Portanto, é sempre esse trabalho de estarmos 

a criar constantemente e procurando formas de poder intervir, formas completamente 

diferentes e que nos fazem muito mais sentido. Quer dizer, o sentido também se vai 

construindo. Isto, põe-nos algumas questões. A questão da memória é uma questão 

muito complexa e muitas vezes falamos de memória de uma maneira um bocadinho 

banal. Não quero com isto referir que isso se esteja a passar aqui mas eu tenho muita 

dificuldade  em  falar  assim  de  “memória”  porque,  há  tanta  coisa  envolvendo  a 

memória! Mas pomo-nos aqui algumas questões que têm a ver até com a questão da 

própria vida. No fundo, é nós estarmos a fazer isto tudo no sentido de descoberta do 

humano  e  de  construção  em  função  do  humano.  Isso  nunca  é  um  momento  de 
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certezas,  é  sempre  um  momento  de  incertezas  e  de  construção  e  desconstrução 

constante. Só isso é que representa uma relação realmente com a vida.
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Fernando Carrilho. André, quando partiste com o Marco Martins para o Japão, já tinham 

ideia da estética do filme?

André Príncipe. O filme é sobre narrativas elípticas e sobre como contar uma história de 

forma  elíptica.  Concentrámo-nos  num grupo de  fotógrafos  e  a  primeira  ideia  que 

tivemos em termos formais foi a de fazer um filme só com fotografias, uma espécie de 

slideshow gigante,  como  o  Chris  Marker  no  La  Jetée.  O  que  aconteceu  foi  que 

tínhamos uma lista muito alargada centrada em quatro cidades, Tokyo, Nova Iorque, 

Londres e Paris, e uma lista de umas quarenta pessoas. Começámos por filmar um 

episódio na Alemanha, numa editora de livros de fotografia, com o Bruce Davidson, 

um fotografo americano muito importante que estava lá a fazer os seus três livros e 

fomos testar aí a nossa ideia com as duas máquinas fotográficas. No último minuto, o 

Marco  decidiu  levar  também  uma  câmara  de  16mm  e  alguns  cartuchos.  O  que 

percebemos nesses quatro dias de filmagem foi que estávamos sempre a querer filmar 

em 16mm e que era mais ou menos natural esse desejo. Depois, quando organizámos 

a viagem para o Japão, para mantermos a espontaneidade, comprámos duas câmaras. 

Portanto, em termos estéticos: uma coisa que ainda não tinha sido decidida era se o 

filme seria a cores ou a preto e branco, e foi rodado a cores. Sabíamos que o filme ia 

ser des-síncrono, rápido,  ia  ser um filme muito cru em que a espontaneidade está 

acima do aprumo técnico. O que não sabíamos ainda, foi que devido a uma parte do 

filme ter apanhado raios x nos porões dos aviões e aeroportos, quando isso acontece e 

se está a passar para 24 imagens por segundo, o raio x faz uma espécie de curva, faz 

um efeito a que eles chamam “a beating heart”, uma espécie de vibração do material 

e, num primeiro momento aquilo foi vivido por nós como um drama. Mas, os próprios 

fotógrafos  japoneses  do  pós-guerra  que  estruturam  o  filme,  Nakahira  [Takuma 

Nakahira], Daido  [Daido Moriyama], do Araki [Nobuyoshi Araki] faziam os seus 

livros  em  fotocópias  e  de  uma  maneira  muito  destrutiva  para  a  própria  película 

enquanto material, e nós decidimos então incorporar estes erros e contingências que 

resultam numa estética. Aí, imediatamente se tornou claro que tinha de ser a preto e 

branco, porque estávamos a aproximar-nos dos livros. E foi isso.

Fernando Carrilho. Em relação à forma como filmaram e à montagem, com a sobreposição 

de luz, isso é presente no filme até ao final. Há uma certa coerência de zoom fora de 

foco, etc. Mas há uma questão que é a duração dos planos, tratando-se de um filme 
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que aborda a fotografia, o que senti é que por vezes a profusão de imagens e o ruído 

propositado  que  colocaram  deixa  uma  ansiedade  de  ver  mais,  não  só  as  vossas 

imagens como o trabalho dos fotógrafos. Em relação à duração dos planos não sei se 

vocês discutiram isso porque os planos são todos muito curtos. 

André Príncipe. Inicialmente a nossa ideia era que o filme fosse um slideshow, cada plano 

era constituído apenas por uma imagem, com uma certa duração, que poderia ser fixa 

ou não, provavelmente seria. Quando decidimos filmar, filmámos com duas câmaras 

16mm Krasnogork3, de corda, logo, à partida, já sabemos que um plano não pode ter 

mais de quarenta segundos. Também sabemos que o filme não vai ser síncrono porque 

tens o ruído do motor quando se faz câmara. Por isso, sabíamos à partida que o filme 

ia ter este tipo de linguagem rápida. E tinha a ver com duas questões. Uma, o nosso 

território,  o  que  escolhemos  para  explorar  o  processo  diarístico  e  as  narrativas 

elípticas, e o nosso território foi a fotografia japonesa do pós-guerra. Há dois aspectos 

principais nos fotógrafos japoneses do pós-guerra. Um, é uma enorme reflexão sobre 

a linguagem da fotografia, sobre ter o grão, ter os desfoques... o Gerry Badger diz no 

princípio do filme que tudo isso tem a ver com uma espécie de trauma de não haver 

imagens  das  bombas  atómicas,  porque  os  Estados  Unidos  durante  catorze  anos 

proibiram todas essas imagens. A geração destes fotógrafos,... eles tinham dez, quinze 

anos quando acabou a guerra e quando começaram a fazer imagens aos vintes, todas 

as imagens que faziam pareciam pós-atómicas, explosões, etc., como o Gerry Badger 

fala no princípio do filme. Esse é o lado da linguagem, formal. O lado do conteúdo, é 

que o nosso filme é também um diário da nossa viagem. Daí ser importante, por um 

lado a quantidade de imagens e por outro, a sensação, que era muito real quando 

estávamos  a  filmar,  de  que  não  temos  ideia  como é  que  aquilo  vai  caber  numa 

narrativa capaz de ser experimentada por outras pessoas. No fundo, o filme era sobre 

isso, nós estamos a perguntar a estes fotógrafos de formas diarísticas, “como é que 

vocês fazem imagens a toda a hora de uma forma diarística, sem qualquer pensamento 

sobre o que estão a fazer e depois constroem uma sequência de imagens que nem 

sempre é diarística, mas que é narrativa? Como é que isto funciona?”, enquanto nós 

próprios fazíamos isso. Portanto, havia essa aposta.
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Fernando  Carrilho. Em  relação  ao  trabalho  de  encenação  parcial  que  há  com  alguns 

fotógrafos, como é que foi o trabalho com esses fotógrafos e quais foram as maiores 

dificuldades na filmagem? Porque, a abordagem é diferente nalguns.

André Príncipe. Essa questão tens ainda de multiplicar por outra questão, que é, como é 

que eu e o Marco fazíamos isso, porque nós tínhamos ideias diferentes sobre isso. 

Mas, em geral, não tínhamos ideias pré-definidas sobre o que é que íamos fazer ou 

não.  Durante  o  filme,  houve  uma  estratégia  deliberada  nossa  à  medida  que  os 

fotógrafos nos iam dizendo cada vez mais vezes “não há aqui  muito que dizer,  a 

fotografia é só a vida” ou “não há aqui muito pensamento, estão a pensar demais”. E 

então,  houve  uma  preocupação  nossa,  em  fazer  com  que  o  que  no  início  eram 

entrevistas mais estruturadas se fossem desestruturando, como se nós estivéssemos a 

ouvir o que eles nos diziam e isso estivesse a refazer o filme. E assim, o primeiro 

episódio é o mais clássico, embora as nossas perguntas não estejam lá, mas o discurso 

que ele elabora do princípio ao fim é o de uma entrevista. E no fim, na sequência do 

Araki,  praticamente  estamos a  beber copos  num bar  e  a  cantar  karaoke e  já  não 

preocupados em fazer perguntas,  porque ele nos disse “photographe is  life,  life is 

diary”...  e  é  como se aceitássemos isso e  os  deixássemos a  eles  conduzir.  Ou na 

sequência anterior do Nakahira, que não fala, ou na sequência do Yushiyuki [Kohei 

Yushiyuki] que integra também a parte da vida dele como monge e as cerimónias que 

ele tem de fazer. De repente, isso é mais importante do que o discurso que ele produz.  

Portanto,  há  uma  estratégia  nossa,  de  acordo  com o  que  eles  nos  dizem,  de  nós 

também começarmos a produzir cada vez menos discurso, concertados com eles e 

seguir esse lado da vida. Depois, episódio a episódio, tinha a ver com o tempo que 

tínhamos para passar com eles – porque o Araki por exemplo, o ratio é 1 para 60 nas 

entrevistas e no tempo que ele tem, com outros tínhamos mais tempo. É uma mistura 

disso com o aceitar de forma muito espontânea entre os três. E tenho de dizer que os 

fotógrafos japoneses, é incrível como são eles muito bons actores e têm um sentido 

muito apurado do que é que pode dar uma boa cena. Muitas vezes eles dizem, “porque 

é que não vou agora à rua e vocês me fotografam?”, ou o Araki disse “venham cantar 

karaoke!”. Eles sabem também o que fazer e nós, aceitando esse sentido que eles têm, 

sabemos o que é que queremos e o que é que eles querem, e é uma coisa feita em 

grupo. 
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Fernando Carrilho. Se o público quiser colocar alguma pergunta ou comentário ao André...

Espectadora. A propósito da espontaneidade fez-me lembrar o cinema do Robert Frank, 

também fotógrafo, pelo facto de não haver distanciamento entre quem está atrás e à 

frente da câmara. Achei muito interessante a relação entre a objectividade da câmara 

perante a realidade e o integrar dessa realidade que descreveste. Essa sensibilidade 

que põe em questão aquilo que é o documentário e aquilo que deve ser. Há um certo 

intimismo que às vezes faz falta ao documentário.

André Príncipe. É até uma coisa filosófica. Kant diz que há a realidade e as estruturas; os 

japoneses para fazerem desaparecer uma montanha basta porem um mão a alguma 

distância dos olhos a tapar essa visão. Eu viajei muito no Leste quando era mais novo 

e  quando  me  falam em documentário,  lembro-me sempre  de  “document!”,   e  de 

acordar às três da manhã com um solado a dizer “document!”. O documento, neste 

sentido  dos passaportes,  é  uma coisa que é feita  para obter controle  sobre,  poder 

sobre. E a suposta objectividade acho que não é desejável, porque a objectividade é o 

passaporte ou o BI, só que essa objectividade é perversa, é uma objectividade que 

serve o poder. Ao contrário, se a subjectividade for assumida e integrada... acho que 

um grande documento, no sentido nobre da palavra do que é um documento do real, é 

sempre subjectivo. O século XIX na Rússia, o que é que se vai ler? O Tolstoy ou o  

Dostoievsky, não é? O que hoje nos parece muito subjectivo, mais tarde será muito 

mais objectivo. Apesar desta subjectividade, se o filme sobreviver e daqui a cem anos 

alguém vir o filme, eles vão estar a ver os carros que havia em Tokyo e como é que as 

pessoas se vestiam. Ao mesmo tempo, ao estar a nossa subjectividade impregnada no 

filme, faz com que o documento seja válido. Eu não acho que um passaporte seja um 

documento  válido  para  se  saber  qualquer  coisa  sobre  uma  pessoa.  A tentação  de 

objectividade parece-me inaceitável.

Espectadora. Tinhas referido que tinham uma lista de quarenta pessoas mas acabaram por 

ficar só seis. Qual foi o critério?

André Príncipe. Houve a questão do dinheiro mas também o facto de o filme ter sido 

sempre transformado e deixado de ser uma reflexão mais ou menos enciclopédica da 

natureza das narrativas elípticas através do trabalho de fotógrafos contemporâneos, 
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para ser uma reflexão sobre narrativa elípticas e o processo diarístico feito no Japão 

enquanto nós próprios fazíamos um diário. Depois, no fim, quando voltámos do Japão 

e  antes  de  começar  a  montar,  nós  já  sentíamos  que  havia  um  filme,  e  que  não 

precisávamos de tentar ir a Nova Iorque e depois a Londres, etc., etc. Mas também 

não havia dinheiro.

Espectadora. Já tinham ali matéria.

André Príncipe. Nós sentimos que sim. Sentimos que este material, com a situação do 

raio x, com a história da linguagem dos fotógrafos japoneses do pós-guerra, como é 

que de repente  aquilo tudo ganhava pontes de interesse e  ligação,  etc…. que nós 

começámos a ver uma maneira, então, de ganhar resistências... se depois juntássemos 

este material com um episódio feito em Londres ou uma outra coisa qualquer, íamos 

perder uma série de coisas, íamos ter de perder o nosso lado de diário ou ter de fazer 

de uma outra maneira.

Fernando Carrilho. Muito embora tenhas dito que de certa maneira a abordagem fílmica já 

estivesse mais ou menos delineada, perguntava-te a ti, pessoalmente, e apesar de ser 

um trabalho sobre a fotografia, que marcas é que isso deixou na tua maneira de ver a 

imagem cinematográfica. Se tiveste algum processo de aprendizagem quando voltaste 

do Japão e terminaste este filme, o que é que não sabias e passaste a saber, se já 

tiveste esta análise interna sobre este filme e o que é possa ter deixado na tua maneira 

de fazer cinema.

André  Príncipe. É  interessante.  O filme é  feito  com o Marco.  Pessoalmente,  no meu 

trabalho  e  no  que  quero  da  imagem  fílmica  e  fotográfica,  porque  também  sou 

fotógrafo, tenho muito poucas ideias, ou antes, eu estou muito pouco interessado nas 

ideias que tenho sobre o que posso fazer à película, para usarmos a película.  Mas 

estou  muito  interessado  no  que  é  que  acontece,  nos  acidentes  e  na  própria 

imprevisibilidade da película e neste acto de como é que uma coisa se imprime. Como 

é que uma coisa se imprime na película. Isso é uma coisa que eu tenho sempre no meu  

trabalho. Por isso, isso para mim foi de alguma maneira uma espécie de confirmação 

de que realmente não há acidentes, de que tudo pode ser integrado. Por exemplo, o 

Marco sempre quiz que o filme fosse a preto e branco, eu sempre quiz que o filme 
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fosse a cores, com o raio x eu admiti “vai ter de ser mesmo a preto e branco e senti 

aquilo como uma espécie de uma primeira perda. Também as objectivas não eram as 

minhas. Eu tenho a minha objectiva de fotografia, que não era a que nós estávamos a 

usar, muito menos o zoom. Portanto, tudo coisas que me eram realmente hostis. Acho 

que  a  aposta  antes  de  filmar  é  no  material  que  vais  levar,  a  tua  objectiva,  a  tua 

película... e tu conheceres e conheceres também que nunca vais conhecer, sabendo 

que nunca sabes os limites do que são aquelas tuas ferramentas. Por isso, para mim foi  

uma confirmação de que as ideias que eu levo no princípio... não interessam, o que 

interessa é o que vai acontecendo e tu não o recusares, não entrares em conflito com o 

real.

Fernando  Carrilho. Falaste  do  real  mas tratando-se  da  filmagem do real,  se  fosse  um 

projecto de ficção...

André  Príncipe. O filme  tem  feito  festivais  principalmente  de  ficção.  E  soube  agora 

mesmo que o filme vai passar em Madrid num festival de documentários. A maior 

parte dos festivais de documentários têm recusado o filme. Quer dizer, eu não faço 

distinção. 

Fernando Carrilho. Se fosse um projecto de ficção não haveria mais trabalho?

André Príncipe. Porque é que isto não é um projecto de ficção? Qual é...? Para mim, essas 

categorias de ficção e documentário são bastante complicadas. Poderia talvez falar 

sobre isso se tu puseres o enfâse, também perigoso e também sem fronteira clara, 

entre o que é encenado e o que não é encenado. Aí consigo talvez avançar um bocado 

na  conversa.  Mas,  ficção  ou  documentário?  Isto  não  é  uma  coisa  absolutamente 

ficcional, de dois tipos que foram para o Japão conhecer não sei quem? Ou não, não, 

não é, e daqui a cinco anos esse lado não interessa nada e estes senhores morreram e 

aquilo é um documento de uma certa altura. Quer dizer, há muitas maneiras e quando 

dizes: se fosse um projecto de ficção não haveria mais trabalho? Não, não concordo. 

Fernando Carrilho. Era só tentar perceber um pouco o confronto com a realidade. De estar 

numa situação que não é controlada. E quando fazes uma ficção há também situações 

que não são controladas mas há também um outro lado esquemático e controlado 
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também. O que disseste é bastante interessante, o assumir o erro e o acaso, e a minha 

pergunta é: se tens abertura para que num filme de ficção isso pudesse acontecer.

André Príncipe. Usando a distinção entre ficção e documentário que é usada fora de mim, 

todos  os  meus filmes  são  de  ficção,  todos  têm desejos  e  impulsos  associados ao 

cinema de ficção, ao cinema narrativo, são histórias, histórias com princípio, meio e 

fim, que eu sei o que é que quero que a história seja. Agora, eu nunca, nunca, iria 

fazer esses esquemas que tu disseste. Há outra coisa, é preciso as duas coisas. Por um 

lado é preciso fazer esse filme, mas por outro, a natureza do filme, a linguagem… eu 

não acredito na encenação, qualquer tipo de encenação arruína o filme. O que eu 

quero  é  que  o próprio  real  produza  as  imagens para  eu  fazer  o  filme que quero. 

Imagina, é como se eu escrevesse um guião sobre um tipo que está à noite no seu 

quarto a fazer não sei o quê e depois esperasse infinitamente ou viajasse pelo mundo 

todo  até  encontrar  a  pessoa  que  estava  nesse  guião  a  fazer  isso.  Isso  é  muito 

importante.  É  importante  fazer  todo  o  trabalho  anterior  tal  como na  ficção...  por 

exemplo vou começar a filmar um documentário agora em Setembro, a pré-produção 

começa dia 1, eu tenho um guião escrito com quarenta páginas, que, quando eu for 

filmar, o que é que isso interessa,... não é? É exactamente como os músicos de jazz, 

tens de te preparar o máximo possível mas depois quando estiveres a tocar... se calhar, 

quando estiveres meio perdido vais fazer umas escalas mas se calhar, não é a parte 

melhor da música. E quando digo “não encenado”, também, em verdade, não existe 

“encenado”  ou  “não  encenado”,  porque  basta  isto...  por  exemplo,  na  fotografia, 

quando tiro uma fotografia, quando estou a olhar para a pessoa não é encenado, eu 

não disse nada, não fiz nada, não interferi com a roupa, com a postura, mas ao pegar 

na máquina e ao olhar, e o meu olhar, faz com que de repente seja aquilo a que eu 

chamo “fotografia relacional”, porque é uma fotografia sobre a relação comigo. E isso 

é encenado ou não? Não, no sentido clássico grego da mise-en-scene, mas o que é que 

isso interessa? Já é, não é? O Pedro Costa, é ou não é? 

Fernando Carrilho. É uma construção.

André  Príncipe. Tudo  é  uma  construção.  Quando  falamos  do  real...  vai  em  loop a 

conversa, porque tu dizes “a relação com o real é uma construção”, claro que é uma 

construção, 
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[põe a mão à frente e a certa distância dos olhos]

a montanha desapareceu. 

Espectadora. Quando falaste de deixar entrar o acidente e o acaso, realmente também 

acho  isso  fascinante,  é  deixar  de  facto  entrar  mesmo  a  imprevisibilidade  e 

instabilidade do real...

André Príncipe. Sim, mas soa sempre um bocado romântico, “deixar entrar o acidente”, é 

também deixar entrar o que tu  quiseres,  porque tu é  que enquadras.  Eu,  gosto de 

nevoeiro, se estiver nevoeiro daquele lado posso fazer panorâmica para aquele lado, 

se estiver sol do outro. E, o nevoeiro é o acidente e o sol é que não é o acidente ou é o 

nevoeiro normal e o sol é que é o acidente? Depende, não é?

Espectadora. Há vários mas depois tu hás-de escolher um. Porque no fundo quem tem 

sempre o controle hás-de ser tu.

André Príncipe. Hummm, não! No fundo não sou eu sempre que tenho o controle. É uma 

dança, é uma dança. 

Espectadora. Sim, nem sempre, nem sempre.

André Príncipe. Tens de estar disponível para a dança.
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achámos curioso os temas afastarem-se tanto e os filmes aproximarem-se tanto

com Miguel  Guimarães  Correia  e  Daniel  Sousa,  realizadores  de A Máquina [20´, 

2010] e Luis Miguel Correia, realizador de Pedro Calapez – Trabalhos do Olhar  

[48´, 2010]

Moderado por Inês Sapeta Dias.

Editado por Ilda Teresa Castro.
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Inês Sapeta Dias. Para além daquilo que eu estava a dizer na apresentação da sessão, que 

os filmes se uniam pela delicadeza de um gesto, acho que há uma união pelos olhos e 

pela  mão.  Por  incrível  que  pareça,  A  Máquina é  um  trabalho  se  calhar  mais 

preocupado,  em  que  a  exactidão  é  uma  questão  importante  no  desenho  daquele 

estádio. Eu pelo menos, quando estava a ver, dei por mim a pensar, “bem se os tipos 

escorregam, há um penálti que é mal marcado ou que fica muito perto”. Ou seja, há 

essa questão da exactidão das linhas que vocês captam. E de repente, no filme do 

Luís,  sobre  o  trabalho  ou  com  o  trabalho  do  Pedro  Calapez,  onde  se  calhar  se 

esperaria  encontrar  isso,  há  muito  mais  uma  explosão,  sente-se  muito  mais  uma 

rudeza do material e do próprio gesto do Luís em relação a esse material, e depois 

aquela sequência final, em que de repente já não é só a pintura, já são outras coisas e 

uma mistura enorme. 

E  se  calhar,  a  minha  primeira  pergunta  para  todos  era  em  relação  à  gestão  da 

distância. Ou seja, primeiro n ´A Máquina, �para tratar essa exactidão – não sei se 

concordam comigo ou não, poderão falar sobre isso –, como é que vocês decidiram o 

vosso  lugar?  Não  só  em relação  à  colocação  da  câmara,  em  relação  àquilo  que 

estavam a filmar mas depois também em relação à construção da própria montagem. 

Ou seja, não só o lugar para ver, mas também até onde ver. Onde é que isto acaba? O 

que é que eu estou à espera de encontrar e o que é que me faz mudar para outro sítio? 

Daniel Sousa. Foi mais a reacção quando chegámos lá, a reacção a todo aquele processo. 

Quando chegámos ao espaço tínhamos ideias, tínhamos questões para colocar a certas 

pessoas, chegámos a colocar algumas, fizemos entrevistas mas começámos a ver que 

para acompanhar aquele processo de uma forma mais clara…

Miguel Guimarães Correia. Talvez essa distância que foi falada estivesse mais presente. A 

nossa distância com o objecto que estávamos a captar.  Quisemos manter-nos mais 

como observadores dos actos em si e depois trabalhar  sobre eles na montagem, e 

trabalhar essas composições. Por isso, a distância em relação ao objecto foi muito 

importante durante a captação. 

Inês Sapeta Dias. Como é que vocês chegaram aí? Estavas a dizer que fizeram...
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Daniel Sousa. Foi mesmo durante todo o processo. Chegámos, começámos a filmar e a 

entrevistar pessoas, até que começámos a ver que não estávamos a apanhar imagem 

geral. Então, afastámo-nos um bocado, começámos a filmar o trabalho em vez de 

filmar as pessoas a explicar o que estavam a fazer, começámos a filmar simplesmente 

os gestos, as acções. E começámos a pensar, “ok, temos esta acção, passamos para 

outra!”, passámos para outra e começámos a pôr as entrevistas de parte. A certa altura, 

já  não  havia  mais  entrevistas  nenhumas,  apesar  de  termos  perguntas  para  fazer. 

Começámos a passar de imagem para imagem e cada plano acaba por ser um quadro 

de uma acção. E fomos passando de quadro para quadro.

Inês Sapeta Dias. Colocaria a mesma questão a ti, Luís. Como é que geriste a questão da 

distância, não só do teu lugar em relação aos trabalhos do Pedro Calapez, “onde é que 

me coloco perante isto?”, mas depois também no teu trabalho de montagem. Como é 

que pensaste, por exemplo, aquele contraste entre os trabalhos do Calapez, quando ele 

está a misturar as tintas e depois as recepções ao trabalho, por exemplo?

Luís Miguel Correia. Certo. Bom, o projecto já tem assim algum tempo. Posso não estar a 

falar já muito bem sobre como abordei isto ao início mas tenho ideia que basicamente 

ao início a gente nunca sabe muito bem o que é que vai acontecer, porque a proposta 

que  é  feita  é  de  acompanhar,  digamos,  o  trabalho  do  Pedro  Calapez  durante  os 

próximos  tempos,  acompanhar  o  processo  de  trabalho  no  atelier,  acompanhar  a 

construção  das  exposições  e  depois  as  próprias  inaugurações,  etc.  A forma como 

depois tudo isso foi organizado, de facto, tem mais a ver com a montagem. Seja como 

for, sempre tive ideia de que pelo menos o trabalho do Pedro Calapez me inspirava 

um bocado  a  necessidade  de  uma  certa  abordagem objectiva,  de  dar  a  ver  o  tal  

processo de trabalho do Pedro, seja no atelier, seja na instalação das peças, na relação 

com o público. Sempre me deu a sensação que eu iria querer mais do que isso, porque 

o trabalho dele era tão subjectivo que me interessava aquele lado mais multifacetado, 

aquele lado de mosaico de várias cores, de vários traços e sempre achei que quereria 

explorar  isso  também.  Ao  princípio  pensei  que  isso  iria  seguir  uma  linha  mais 

espartilhada, digamos assim, mas depois, na montagem, acabámos por ver que o ideal 

para nós, para mim e para o João Rosas, era mesmo esta estrutura em blocos. E isso,  

obviamente  teve  a  ver  com  a  análise  daquilo  que  tínhamos  conseguido  filmar  e 

depois, com a nossa recepção a isso.  Portanto,  acho que há esse lado, essas duas 
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dimensões: a dimensão descritiva do artista na sua relação com diversas dimensões do 

mundo artístico, que é não só o processo de trabalho mas também as condições sociais  

de  recepção  das  suas  obras,  e  depois,  a  minha  própria  percepção  subjectiva  dos 

trabalhos em si, que acaba no fundo por estar representada de forma mais livre no 

último bloco, precisamente.

Inês Sapeta Dias. O “trabalho do olhar” são vocês os dois, é isso?

Luis Miguel Correia. Sim, diria que sim, tem a ver com isso a escolha do título.

Inês Sapeta Dias. Gostava de introduzir a pergunta que o panorama está a colocar este 

ano: Como se relaciona o documentário português com o mundo de hoje?, e explorar 

a questão da necessidade. Ou seja, porque é que fizeram o filme e depois como é que 

o filme tocou no vosso mundo, o que é que ele vos trouxe, o que é que aprenderam?

Miguel  Guimarães  Correia. É  uma  pergunta  interessante.  Originalmente  o  filme  surgiu 

inserido em formato escola,  era proposto fazer um documentário e aquilo em que 

pensámos  primeiramente  foi  acompanhar  uma  qualquer  preparação  de  um 

acontecimento, captar os bastidores da montagem de um qualquer espectáculo, e o 

estádio de futebol acabou por surgir como um espectáculo em que os bastidores não 

são propriamente conhecidos pelos adeptos e por quem vai aos estádios. Não sei se 

queres acrescentar mais alguma coisa...

Daniel Sousa. A ideia surgiu na cadeira de documentário e não foi a necessidade daquele 

assunto e de tratar aquele assunto mas a necessidade de encontrar um tema. E o tema 

já nos dizia muito: os bastidores de algo que é visto por milhares, milhões de pessoas 

mas em que os bastidores são desconhecidos. E foi assim. Temos de ter um tema, será 

este,  e  agora  vamos  abordá-lo  e  vamos  descobrir  nós  também.  Como  o  público 

descobre, nós também descobrimos, enquanto estamos a fazer o filme. 

Inês Sapeta Dias. Foram quantas vezes ao estádio?

Daniel Sousa. Foram três dias?
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Miguel Guimarães Correia. Foram os três dias que antecedem o jogo.

Daniel Sousa. Não houve repérage, não houve conhecimento prévio das actividades, não 

sabíamos o que é que ia acontecer, não tínhamos nenhum calendário das tarefas que 

iam decorrer, portanto,  foi chegar lá e no momento ir descobrindo o que é que ia 

acontecendo. Nos dois primeiros dias, as actividades resumiam-se quase a cortar a 

relva e pouco mais. E depois, no último dia, especialmente nas últimas horas antes do 

jogo,  as  actividades  estavam sempre  a  acontecer.  Era  o  público  a  entrar,  foi  um 

bocado complicado acompanhar mas quisemos apanhar tudo, e até nos separámos a 

determinada altura, e conseguimos captar tudo.

Inês Sapeta Dias. Porque é que decidiste fazer este filme?

Luis Miguel Correia. Bom, o filme tem uma origem bastante específica que é uma proposta 

do Pedro Borges, da Midas, para tratar o trabalho do Pedro Calapez. Eu já tinha feito, 

no contexto da Universidade Nova de Lisboa, dois documentários sobre dois artistas 

portugueses  para  a  Fundação  Calouste  Gulbenkian  e  na  altura  achei  muito  bem 

aproveitar a oportunidade para trabalhar. Portanto, a origem do filme é essa. A partir 

daí,  tem mais a ver com o que sucede à medida que o trabalho avança e a nossa 

relação com o objecto. Efectivamente, não conhecia o Pedro e há esse lado que é o 

interesse  pelo filme,  pelo valor  da obra mas depois,  à  medida que o trabalho foi 

avançando, fui sendo sensível a uma dimensão que tem mais a ver com a dimensão 

social da expressão artística e do artista na sua relação com o mundo. Porque, quando 

ia filmar certas coisas, tive de me questionar, “ eu identifico-me com isto ou não?” e 

isso acabou por estar presente no filme, acho eu. Isto é, quando eu sei, à partida que 

vou filmar uma obra no santuário de Fátima ou que vou filmar uma inauguração de 

uma peça no Palácio de Belém, enfim há qualquer coisa aqui que tem mais a ver com 

o lado pessoal, que é inquietante, no fundo, mas que no entanto é algo com que eu 

tenho de lidar e que também é parte do todo, digamos assim. É algo que descreve, 

acho  eu,  a  obra  do  Pedro  Calapez.  Ou seja,  tentei  não  me  fixar  só  no  plano do 

significado  da  obra,  da  expressão  artística,  não  sei  se  me  faço  entender,  e  essa 

inquietação acaba por ser rica para mim. 
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Inês Sapeta Dias. Queres fazer uma pergunta sobre A Máquina?

Luis Miguel Correia. Sim, não sei se vou fazer uma pergunta ou várias ou vou só falar, não 

sei. Eu gostei bastante do filme porque também gosto muito de futebol e reconheço o 

que vocês estavam a falar: o outro lado de algo que é bastante evidente, que é o jogo  

de futebol  em si  e  que,  no fundo,  a  gente ainda não viu.  Dá-me prazer ver  esse 

processo, precisamente porque vocês conseguem dar valor estético a algo que muita 

gente não dá, e que, por exemplo, eu como espectador de futebol, dou à partida. É 

claro que ao princípio interroguei-me “Mas porquê o estádio do Sporting?” 

[risos]

Mas efectivamente, acabo por achar que no estilo do filme, nos enquadramentos, na 

tonalidade,  até ultrapassaram muito as características que eu…, para  o meu gosto 

pessoal, que não passa só pelo lado estético mas também pelo lado clubístico, é óbvio. 

Depois houve outra coisa que também me deu prazer, foi lembrar-me de um outro 

filme, um filme do Jacques Tati, um documentário sobre o Bastia, numa competição 

europeia [Forza Bastia ou l´île en Fète, 1978, 26´]. E, ele filma precisamente o antes 

do jogo, embora foque mais o lado social, no sentido em que procura o que há de 

tatesco digamos assim, nas populações que se vão dirigindo ao campo e depois no 

campo. Gostei dessa ponte, das poças que me lembro de ter visto no filme dele por ter 

chovido e que como o jogo não começa logo eles usam sacos de terra para tentar 

ensopar, e o estado do relvado do Sporting também me fez pensar nisso. 

[risos]

Por  outro  lado,  acho interessantes  estes  documentários  que  focam algo  de  muito 

concreto e fechado porque depois acabam por chamar para outras coisas. Isto é, não 

estou  só  a  pensar  na  beleza  do  campo,  na  rotina  e  nas  particularidades  daquelas 

pessoas que trabalham para o espectáculo futebolístico e não conhecemos de lado 

nenhum, face às outras que são celebridades, não é só isso. É também a questão do 

controlo e da vigilância à que vocês dão algum tempo, alguma respiração e nos dá a 

nós  tempo  para  pensar  nessas  coisas  todas.  Enfim,  não  tenho  nenhuma pergunta 

concreta, tinha pensado perguntar de onde é que tinha surgido a ideia e já falaram 

nisso, também falaram na questão da distância e proximidade, sinceramente, não... 

Porquê o estádio do Sporting, já agora?

Daniel Sousa. É uma boa pergunta, eu deixo o Miguel responder.
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Miguel  Guimarães  Correia. Não  é  por  preferência  futebolística,  foi  por  uma  questão 

logística. Estávamos limitados a um determinado tempo e tinha que calhar num jogo 

em casa. Também contou a parte estética, o colorido das bancadas ajudou bastante, 

para além da acessibilidade e abertura que os responsáveis demonstraram. Em relação 

a outros clubes de que gosto mais, os responsáveis do Sporting foram muito mais 

acessíveis e deixaram-nos à vontade para cumprir o nosso trabalho, foi importante 

termos a liberdade que nos deram lá.

Inês Sapeta Dias. Uma pergunta para o Luís?

Daniel Sousa. Tenho só uma, que se calhar é de resposta muito rápida. Em teoria, quando 

vejo ou penso num filme sobre um artista,  penso muito mais sobre a obra do que 

sobre o seu olhar e acho muito interessante porque não me ocorreria logo à partida dar 

esse destaque ao olhar.  Há muitos planos em que estamos quase a ver o processo 

mental do Pedro, porquê aquela peça ali, porquê aquela cor ali. E queria saber se isso 

te surgiu durante a montagem, durante a rodagem ou se já havia essa ideia à partida, 

se já querias destacar mais o próprio olhar do que a peça em si.

Luis Miguel Correia. Sim, foi quando percebi que iria ter a oportunidade de filmar o Pedro 

no atelier, acho que até começou por aí a rodagem do filme. Realmente, a questão do 

processo criativo em si, como é que surgem as ideias, como é que se decidem, qual é 

que é o momento em que tu decides que o filme está acabado, por exemplo, ou a 

pintura está acabada, é importante para mim. Se calhar, mais ainda com este tipo de 

pintura,  mais  abstracta,  digamos  assim.  Achei  logo  que  isto  me  iria  interessar  e 

acabámos  por  tentar  dar  tempo  suficiente,  respiração.  Como  eu  achava  esses 

momentos  tão  ricos,  foi  logo  uma  decisão  de  raiz  não  misturar,  intercalar,  nem 

sobrepor  imagens a  essa actividade  no atelier,  nem sequer  voz,  porque para  mim 

também tem a ver com a construção do filme. Também havia outros elementos que de 

alguma maneira dariam azo a que não fosse preciso isso mas sobretudo porque eu 

gostava da ideia de estar ali com o Pedro, à espera de ver os gestos, que as decisões se 

tomassem. É um bocado isso, não sei.

Inês Sapeta Dias. Têm perguntas? Comentários? É uma boa oportunidade…
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[risos]

Espectadora  1. Não sei  se  quem está  a  moderar  o  debate  foi  quem fez a  escolha da 

programação mas achei curioso juntar dois filmes tão diferentes.

Inês  Sapeta  Dias. Somos  uma  equipa  de  programação.  É  uma  equipa  que  faz  a 

programação.

Espectadora 1. Ah, então, se calhar, podes responder a isso. Gostava de perceber como foi 

essa junção, inclusive em termos culturais, de actividades de lazer, já que são quase 

antípodas, ver um jogo de futebol e ver uma exposição de pintura. Achei interessante 

na programação conciliarem estes dois filmes sobre aspectos tão diferentes.

Inês  Sapeta  Dias. Sim,  pois,  a  junção  não foi  nada  temática  mas achámos  engraçado 

encontrar  uma  proximidade  entre  dois  filmes  tão  diferentes.  Por  exemplo,  estão 

ambos no lugar de espectadores privilegiados, vão onde mais ninguém vai ou pouca 

gente vai, e mostram-nos a preparação de qualquer coisa que pode ser um jogo de 

futebol ou a preparação de uma parede, de uma exposição. Sim, as preparações são 

muito  diferentes  mas  encontrámos  algumas  proximidades  nesse  lugar  que  ambos 

ocuparam e achámos muito interessante esta coisa que eu estava a dizer no início do 

debate, de um jogo de futebol mostrar uma delicadeza de gestos. Quer dizer, é um 

ambiente  bruto mas de repente vemos esse lado que no filme do Luís,  que é  um 

trabalho de minúcia, incide muito mais sobre o material nos momentos em que filma 

o Pedro Calapez a trabalhar ou mesmo a olhar para aquilo que está a fazer, e é muito 

mais  duro  nisso,  acho  eu.  Achámos  que  havia  imensas  proximidades  e  achámos 

curioso os temas afastarem-se tanto e os filmes aproximarem-se tanto. Há imensas 

pontes. O Pedro Calapez quando está a falar no genérico do filme, fala da linha no seu 

trabalho… e de repente isso, não sei, nós vimos imensas proximidades. 

Mais alguém?

Luis Miguel Correia. Queria perguntar, porquê o título, A Máquina?

Daniel Sousa. O título surgiu durante a própria rodagem.
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Miguel Guimarães Correia. Sim, surgiu até quando começámos a construir a sinopse, agora 

não tenho presente a sinopse mas deve estar escrita no catálogo, aí algures. 

[Sinopse: O estádio de futebol enquanto máquina viva alimentada pelo trabalho de várias pessoas que, 

juntas, contribuem para a sua manutenção e sustentação. É um trabalho feito de pormenores e detalhes,  

pequenos  gestos  de  bastidores,  carregados  de  devoção,  fundamentais  no  desenvolvimento  de  um 

grande espectáculo, como é um jogo de futebol.]

Fala  do  estádio  enquanto  máquina  viva,  queriamos  o  estádio  como  se  fosse  um 

organismo vivo, de forma mais maquinicista, em que varias células desse organismo, 

dessa máquina,  contribuem para o seu funcionamento.  Tanto que até tínhamos um 

título  provisório  que  ia  por  aí.  Durante  a  planificação  e  a  montagem,  a  palavra 

máquina estava sempre a vir, o estádio enquanto máquina viva, e depois acabou por 

ser natural essa escolha.

Espectador 2. Boa tarde. Acho que posso falar aos dois filmes, aos dois documentários, 

relativamente à parte do som. N´A Máquina ouvimos todos os ruídos que surgem no 

filme e gostei muito do som quando está  off, quando nos distanciamos do estádio, 

estamos a vê-lo de cima e o som fica off  mas continuamos a ouvir. Queria perceber 

como foi essa parte criativa. Se já estava pensada ou se foi depois e vocês montaram. 

No  documentário  do  Pedro  Calapez,  inicialmente  vamos  ver  um  espectáculo  de 

música  e  depois  essa  música  começa  a  aparecer  em  todo  o  seguimento  do 

documentário. Queria perceber porquê, se teve algum propósito, se tinha a ver com o 

quadro inicial…

Luis Miguel Correia. Sim, o quadro inicial é uma obra pública do Pedro Calapez que é A 

Cortina e que nós filmámos precisamente no seu contexto de uso, social, digamos 

assim. Aproveitámos o facto de se ir passar lá uma ópera-teatro, para precisamente 

termos as pessoas a entrar, a ocupar o espaço e ver a relação delas com a obra. E 

efectivamente se formos a ver ao longo do plano, as pessoas às vezes falam sobre a 

obra, apontam para a obra e estão a comentar. Portanto, na montagem decidimos usar 

esse plano como abertura do filme e decidimos usar o plano no seu tempo inteiro 

porque eu queria sobretudo ter  A Cortina a desaparecer. E a partir desse momento 

aproveitámos a música do começo da obra para entrarmos no que poderia ser a obra 
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que está dentro do palco mas que é, no fundo, a obra do artista que é dada a ver ao 

espectador. Foi essa a ideia.

Daniel Sousa. No nosso caso, foi na montagem. Acho que é, talvez, a parte de ficção do 

nosso documentário, porque muitos sons que estamos a ouvir naquelas partes mais 

afastadas,  realmente  seria  impossível  ouvir.  Decidimos criar  um contexto mais ou 

menos fictício mas que dá aquele espaço. A ideia basicamente é dar um espaço e logo 

ali temos a introdução – foi um mecanismo completamente de cinema, criar a união 

entre os planos, criar um espaço e usar o som como unificador. Basicamente foi essa a 

ideia. 

Inês Sapeta Dias. Então, se não há mais perguntas, vamos ficar por aqui. Obrigada a todos
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Sónia Ferreira. Queria falar um bocadinho sobre o tempo do filme, o tempo interior do 

filme, a respiração e a cadência muito própria, que para mim o filme tem. Se podias 

falar um bocadinho sobre isso e também sobre o tempo de gestação do filme. Sei que 

este filme foi um filme que demorou muito tempo a pensar sobre e lembro-me de há 

uns três anos numa outra conversa me dizeres, “este é o filme mais longo da minha 

carreira, o filme sobre o qual ando a pensar e a reflectir há mais tempo e a filmar”. 

Podias  falar  um bocadinho  sobre  isto,  sobre  o  tempo de  gestação  do  filme  e  do 

projecto, o tempo de maturação e o tempo interno?

Catarina Mourão. Boa noite, antes de mais obrigada por estarem aqui. Eu acho que esta 

questão  do  tempo  é  um bocado  difícil  separá-lo,  desconstruí-lo,  porque  o  tempo 

interno do filme tem obviamente a ver com o tempo de todo o processo, as coisas 

misturam-se muito. Quando parti para o filme não tinha ainda ideia do tipo de tempo 

que o filme ia ter, nesse aspecto acho que o filme é muito transparente em relação ao 

processo de descoberta. E é verdade, agora a Sonia recorda-me que há 3 anos quando 

falávamos  de  um  outro  filme,  ela  perguntava-me  por  este  filme…  na  realidade 

comecei a filmar de uma forma mais sistemática em 2007 mas desde de 97 que ando 

em conversações com a Lurdes Castro. De certa maneira a Lurdes acompanhou um 

bocado o meu início no cinema e todo o processo, todos os filmes que eu fui fazendo 

pelo meio deste. Eu enviava à Lurdes e pronto mas eu acho que isto tem muito a ver 

porque a Lurdes pedia esse tempo. Pedia-me esse tempo e eu própria precisei desse 

tempo para perceber que filme é que de facto estava a fazer. Porque agora, traduzindo 

isto de forma mais simples, senão parece aqui uma conversa completamente abstracta, 

quando me lancei nesta ideia de fazer um filme sobre o trabalho da Lurdes Castro, fui 

à Madeira. Eles gostaram muito do trabalho dela e percebi na altura que a Lurdes já  

não  fazia  arte  no  sentido  mais  convencional.  Ou  seja,  aquela  ideia  um  bocado 

convencional de apanhar o artista a pintar no seu atelier ou a desenhar, isso já não 

estava... quer dizer, não fazia sentido para ela, logo não poderia ser tratado no filme e 

várias coisas foram acontecendo pelo caminho, e logo aí, a ideia era “faz sentido fazer 

esse filme?”. Portanto, ouve primeiro uma grande fase de questionar se fazia sentido 

fazer o filme, porque uma pessoa não decide que vai fazer um filme e pronto. Vai-se 

respondendo a estímulos, a coisas que vão acontecendo e houve um momento em que 

eu senti que ela queria fazer o filme mas para mim ainda não era claro sobre o que é 

que era o filme. Portanto, demorou um bocado até eu perceber e integrar esta ideia. 
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Acho que no fundo o que resume o filme é “como é que a vida e a arte estão tão 

interligadas?”. Para já, perceber isso e depois encontrar o dispositivo para revelar isso 

no filme. Portanto, tudo isto demorou um bocado de tempo.  

Sónia Ferreira. Vou passar a palavra ao público, algumas questões?

Catarina  Mourão. Também  acho  que  é  um  filme  que  convida  as  pessoas  a  ficarem 

caladas… também a essa liberdade… 

[risos]

Espectador 1. Eu queria só dizer uma coisa. Eu queria agradecer-lhe imenso por aquilo 

que transportou, pela simplicidade e beleza. E você conseguiu transmitir tudo aquilo. 

Agradeço-lhe muito. É só.

Catarina Mourão. Quer dizer, é estranho esta coisa da simplicidade, não é? Se calhar é o 

filme que transparece mais simplicidade mas para mim foi o mais complicado de 

fazer. Porque esta coisa de transmitir a simplicidade não é nada simples.

Espectador 1. Por isso mesmo. Você conseguiu na plenitude.

Espectador 2. Boa noite, é um filme que dá muita dignidade à artista não é? E isso foi 

uma opção da realizadora.  Eu acho que é difícil  fazer um filme sobre os artistas. 

Trabalho com artistas como decoradora e queria saber como foi para ti, como criativa, 

essa  tensão  que  existe  sempre  nos  documentários  sobre  artistas  e  esta  opção  por 

revelar tanto da intimidade da Lurdes Castro.

Catarina Mourão. Para falar sobre isto tenho de voltar um bocadinho atrás. Aquilo que de 

facto despoletou este filme foi o teatro de sombras que eu vi quando era miúda, tinha 

para aí  treze anos ou catorze.  Não sei  se  vocês viram, no filme aparecem alguns 

excertos  do teatro de sombras e  o teatro de sombras no fundo, são momentos do 

quotidiano de uma mulher, claro que encenados, ficcionados, mas são gestos muito 

simples com os quais todos nos podemos identificar, coisas muito simples como pôr 

um  jarro  numa  mesa  ou  ligar  o  aspirador,  aliás  a  Lurdes  fala  um  pouco  disso. 
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Portanto, às tantas, a questão da intimidade, no caso da Lurdes, é óbvio que é um 

filme sobre intimidade mas ela própria assume a intimidade como parte integrante da 

sua obra. Por outro lado, o que é curioso no filme e por causa dessa tensão que existe 

um bocado nos  filmes sobre artistas que é  “até  que ponto é  que há um olhar  de 

realizador sobre o artista, até que ponto é que o trabalho do artista ocupa o espaço 

todo do filme?”. São sempre essas, um bocado, as questões. Aqui, o que eu sinto que 

foi curioso, e por isso é que em última análise a Lurdes também se tornou co-autora 

do filme, é que eu acho que o filme de certa forma ao revelar um trabalho da Lurdes 

que  é  no  fundo a  sua  medida… Ou seja,  de  certa  maneira  o filme transforma-se 

também um bocadinho num trabalho dela  porque sem o  filme,  esta  dimensão do 

trabalho dela permanece no invisível. Não sei se isto vos faz sentido. Eu acho que isso 

é que se calhar foi complicado para mim e ao mesmo tempo um desafio e aliciante, 

essa fusão. Não vou dizer que me identifico completamente com o trabalho da Lurdes,  

quer dizer, nós somos pessoas completamente diferentes e temos diferentes olhares 

sobre as coisas, mas há uma dimensão no filme que é de facto de um grande diálogo 

entre nós e de encontrarmos… O tempo do filme, eu identifico-me com ele e quem 

conhece o meu trabalho consegue rever esse tempo noutros trabalhos meus. Mas, é 

um filme também de muita mise-en-scene, não é um filme observacional como outros 

filmes meus, há um trabalho com ela, não é? E, nesse sentido, acho que essa tensão, 

neste caso, é uma tensão que não leva à esquizofrenia mas a uma síntese. Acho que é 

uma coisa nova para mim e é uma coisa nova para ela. Ou seja, para ela isto também é  

um objecto dela, de certa maneira por causa disso.

Espectadora  3. Muitos,  muitos  parabéns.  Uma  pergunta  relacionada  com  as  outras 

perguntas:  de  que  maneira  é  que  este  encontro  entre  artistas,  no  fundo  entre 

linguagens diferentes – isso é que é o privilégio de nós fazermos filmes, de filmarmos 

artistas outros –, de que maneira é que isso te poderá ajudar nessa dificuldade de fazer 

filmes? E como demorou tanto tempo, se isso te ajudou a abrir ou a dar. E a relação do 

tempo dentro do cinema, da montagem. De alguma maneira se a obra dela e o tempo 

dela, aliás ela diz “demora muito tempo”, não é? De que maneira é que isso a ti como 

realizadora te deu outra maneira de olhar o cinema e de trabalhar o cinema?

Catarina Mourão. Bem eu acho que sim. Quer dizer, não estou a dizer que a partir daqui os 

meus filmes vão num outro caminho. Agora vou parecer um bocado a Lurdes Castro 
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mas penso que aquilo que ela  me deu se confunde um bocado com… Se mudou 

alguma coisa no meu cinema, também mudou alguma coisa na minha maneira de estar  

na vida, não é? Isso não quer dizer que me transformei numa pessoa muito zen, houve 

momentos em que até fiquei ainda mais nervosa. Mas, é óbvio que me abriu para 

outra coisa, esta coisa dela não ter pressa. É muito importante. Nós andamos sempre 

todos com muita pressa. Agora, no meu cinema, acho que há uma dimensão no filme 

muito construída também com ela… parece muito simples mas se calhar é o meu 

filme  mais  perto  da  ficção.  Apesar  de  ser  um  retrato  em  que  ela  se  revê 

completamente, é de certa maneira o meu filme mais perto da ficção. Agora, não sei, 

não faço ideia do que vai acontecer a seguir, mas para mim é a continuação de um 

processo, é um passo à frente de qualquer coisa. E não estou a dizer isso como cliché, 

já que cada filme que uma pessoa faz a seguir é sempre um passo à frente. Parece 

óbvio mas nem sempre é assim. Ás vezes uma pessoa faz um filme que vai explorar 

uma coisa que tinha atrás mas que está assim um bocado a ir ao lado. Não consigo 

intelectualizar exactamente como é que vai ser o meu cinema daqui para a frente e o  

que é que este me deu. Há um lado muito importante: eu trabalhei muito sozinha, 

trabalhei com a Armanda [Armanda Carvalho (Som)], mas foi o primeiro filme onde 

eu fiz câmara o tempo todo e isso foi muito importante para o meu cinema. Acho que 

vai ser … já era artesanal … se calhar vai ser cada vez mais.

Espectadora 4. Como é que foste trabalhando os materiais com ela? Foi passo a passo ou 

foi só a partir de um determinado momento?

Catarina Mourão. Foi engraçado, a Lurdes tem este lado assim muito  zen mas … aliás, 

acho que dá para perceber, é uma pessoa que não lhe escapa nada, até um bocadinho 

control freak, em várias coisas. O filme foi rodado em várias fases, eu nunca estava lá 

muito tempo. O máximo de tempo que lá estava eram sete, oito dias. Quando ela 

vinha  a  Lisboa  pedia-me para  ver  material.  Claro que  eu  não lhe  mostrava  tudo, 

porque são quase 70 horas, mas escolhia umas coisas... Não escolhia o que achava que 

ela  ia  gostar  mais  mas aquilo  que  eu achava que  ia  usar.  Queria  mesmo que ela 

percebesse  um  bocado  o  que  é  que  me  interessava.  Ela  foi  vendo  e  houve  um 

momento em que me largou. Pronto, já estava à vontade e eu comecei a montagem 

sozinha. Depois ela só vem ver o filme quando já estava em fase de maquete. Agora, 

houve imensos acertos e foi óptimo ela ver o material. Por exemplo, no início ela 
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falava  imenso e  eu  falava imenso,  e  fazia-lhe imensas perguntas e  ela  tinha  uma 

necessidade… Aquela maneira que ela tem de falar, que é: faço-lhe uma pergunta e 

ela desvia assim para o lado e eu tento apanhá-la outra vez na pergunta e ela desvia, e 

ao mesmo tempo, não era esse o registo que nenhuma de nós queria. Isso tinha que 

estar lá mas tinha também de haver outro tempo, outro silêncio. Portanto, essas coisas,  

por  exemplo,  tivemos que  ajustar  e,  às  tantas,  é  óbvio,  a  partir  do momento  que 

começámos a estar mais à vontade uma com a outra já não precisávamos de falar 

tanto, isso foi bom, foi sempre um processo. Às vezes eu dizia-lhe, “olha aqui, por 

exemplo, esta cena está óptima!”, era sobretudo mais assim “o que é que eu gosto? 

Ver se ela também gosta.” Um bocado assim uma coisa mais de emoção. Agora, havia 

também um trabalho de escrita de cartas. Sempre que ia para lá tinha que explicar 

mais ou menos o que é que ia fazer, porque senão, aquilo é de facto um tempo… Se a  

coisa não fosse minimamente planeada corria o risco de passar os dias a beber chá e a 

fumar cigarros com ela. Eu não fumo mas ela fuma imenso. Portanto, as cartas são um 

bocadinho o guião do filme, em que eu lhe dizia “eu gostava de fazer isto, gostava de 

fazer aquilo”, e chegava lá e ela tinha sempre a minha carta ali, assim toda aberta em 

cima da mesa. Ou seja, tinha estado assim a pensar naquilo. 

Sónia Ferreira. Mais questões?

Espectador  5. Primeiro obrigado pelo convite. Não é bem uma pergunta mas estava a 

achar interessante esse momento em que deixou de ser um projecto de um filme sobre 

o trabalho de uma artista e passou a ser um filme sobre o modo como se vive, etc. E 

sobre o momento em que essa hesitação deixou de o ser e passou a fazer sentido fazer 

o filme assim. E isto também com os outros filmes que fizeste pelo meio, vi o de Goa, 

A Dama de Chandor e se isso teve influência, se não. 

Catarina Mourão. Tem a ver um bocado com aquilo que eu disse antes. É que quando uma 

pessoa te diz “o meu trabalho agora é respirar”, o que é que eu vou fazer, não é? Eu 

também respiro, como é que ela respira, como é que eu vou mostrar como é que ela 

respira? Depois, o que é interessante, é que comecei a fazer pesquisa de arquivos. E 

quando na altura em que ela ainda tinha voz de soprano alto, ela diz “isto não é arte,  

isto  é  a  coisa  mais  simples  possível,  eu  não sou artista”,  percebes  que  é  a  única 

maneira em que faz sentido agarrar aquilo, é encarar a vida dela como uma obra de 
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arte. Ou então, esqueces a obra de arte e encarar a vida dela. E depois, quem quiser ler 

a vida dela como uma obra de arte pode ler, quem não quiser… E quem se quiser  

identificar… Porque acho que o filme também é sobre outras coisas, não é? É sobre 

endurecer, é sobre escolhas, caminhos, o caminho de uma vida. Ela, antes de se voltar 

para a Madeira, se calhar hoje podia estar em Berlim ou… Há muitos caminhos que 

uma  pessoa  pode  escolher.  Não  estou  a  dizer  que  ela  pudesse  ser  uma  Louise 

Bourgeois mas até podia ser, assim… Mas optou por outra coisa.

Sónia Ferreira. Não há mais questões? Agradeço à Catarina a presença dela e obrigada a 

todos.
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Tiago  Afonso. Bem,  então eu daria  início a este  pequeno debate… a questão que eu 

queria pôr, de base, é a seguinte: depois de uma figura do povo, virtual, criada pelo 

Estado Novo, vocês foram filmar o povo, querem falar sobre isso por favor? Pode ser 

uma questão um bocado geral mas acho que hoje em dia não é tão geral como isso, 

não é?

José  Nascimento. O povo,  no  sentido  em que éramos  todos  nós,  não  é?  No caso  da 

Cinequipa, nós fazíamos dois programas na televisão, um era sobre adolescentes e o 

outro era sobre a condição da mulher, e este filme que vocês viram foi rodado em 

Moimenta da Beira. A coisa não foi imediata e fui desafiando as mulheres que vocês 

viram, uma a uma, e elas foram conversando entre si, até que acederam todas a falar. 

Lembro-me que estávamos a meio da filmagem, era noite, e começaram a bater à 

porta, a dizer que éramos comunistas, para elas saírem de lá e por aí... E, apesar de 

tudo, conseguimos acabar a recolha dos depoimentos, acho que isto se passou já no 

final da rodagem e viemos embora – entretanto já tínhamos feito uma recolha das 

imagens  da  aldeia.  Portanto,  voltando à  questão  de  filmar  o  povo,  na  Cinequipa, 

através dos programas da televisão, tivemos a oportunidade de continuar um trabalho 

que já vinha de dois outros programas para os quais trabalhámos, que era o programa 

Impacto no 2º canal e o Ensaio no 1º canal – era produzido pelo João Martins. E esse 

tipo de programas tinha um âmbito muito maior. Não eram tão especializados como o 

Uma  Mulher e  o  Ver  e  Pensar,  esse  sobre  os  jovens,  eram  programas  mais 

preocupados em fazer  levantamentos  antropológicos e etnografia  doutro tipo,  num 

âmbito maior. 

Tiago Afonso. Fernando, a minha questão era: depois de muito tempo onde a imagem do 

povo foi uma imagem virtual criada pelo Estado Novo, vocês foram filmar o povo, no 

sentido da devolução da imagem do povo ao Povo, o José já falou um bocado sobre 

isso, eu não sei se tu queres dizer alguma coisa sobre esse assunto.

Fernando Matos Silva. Nós não fomos filmar o povo, nós fomos filmar, nós fomos filmar 

a realidade do que estava a acontecer, enfim, as pessoas, como é que elas reagiam à 

mudança, à revolução, o que é que sabiam, o que é lhes chegava. E, realmente, o Zé 

falou aqui de uma coisa que é muito importante, nós vínhamos de uma experiência 

muito forte, que era não só antropológica mas também política, socio-política, com o 
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Ensaio, onde chegámos a ter programas na televisão proibidos na totalidade, portanto, 

tínhamos uma grande experiência e tínhamos um contacto relativamente forte com a 

realidade portuguesa.  Quando veio o 25 abril,  já  tínhamos percorrido muito povo, 

penso eu. Fomos á procura nos sítios, se calhar mais escondidos. Os primeiros filmes 

são combates. Há o Applied Magnetics [1976, Cinequipa], um combate extremamente 

importante no 25 Abril, a primeira grande fuga de um americano que atraiçoa os seus 

operários e foge e tenta roubar as máquinas, e nessa altura – é uma sequência muito 

bonita  no filme – os homens que iam carregar as máquinas, põem-se ao lado dos 

trabalhadores e não carregam as máquinas. É a primeira vez! A pouco e pouco, as 

gentes vão-se descobrindo nesses filmes.  Digamos que,  esta  ida ao campo,  é uma 

parte. A Cinemateca teve um trabalho muito importante à volta das fábricas e do que 

estava a acontecer. Portanto, penso que era uma preocupação política forte, eu pelo 

menos sinto assim, e uma preocupação não de ajudar, mas uma preocupação de estar 

ao lado, de perceber as lutas. E,  no fundo, também de certa maneira, de perceber 

como é que nos estávamos a modificar também, porque, evidentemente, tínhamos a 

nossa formação, tínhamos contactos, eu tinha estado desde o início no 25 Abril, há 

muita gente que não pensa… Por exemplo, havia um personagem chamado Álvaro 

Abel Marques, que antes do 25 Abril fez o levantamento de todas as rádios do país 

que trabalhavam na República para poderem ser ocupadas pelo FMA. Portanto, há 

imensa  gente  que  estava  ligada  ao  movimento,  que  eram civis  e  que,  ao  mesmo 

tempo, foram fazendo esse trabalho. Nós tínhamos uma preparação política que, de 

certa maneira, nos ajudava a perceber um bocado os outros. Outro exemplo, que era 

terrível, porque não é só o Alentejo, é Trás-os-Montes: chegar a uma feira de gado em 

Trás-os-Montes e tentar falar com as pessoas era muito complicado. Era realmente 

forte,  era muito violento, eles não aceitavam os de fora. Curiosamente tinham-nos 

aceite antes do 25 Abril mas depois, já não nos aceitavam da mesma maneira, com 

medo que fôssemos comunistas. E não, não nos aceitavam porque nós íamos com 

certeza para que alguma coisa mudasse, para tentar alguma alteração que eles não 

queriam! Portanto, era muito complicado mas acho que na base, o que estava, era uma 

grande vontade de aprender, conhecer,  ser diferente. Era aquela brincadeira que se 

dizia “câmara na mão, pé no chão e uma ideia na cabeça”. Mas é verdade, isso é 

verdade, quer dizer, preparávamo-nos e depois íamos, era um bocado isso.

68



Solveig  Nordlung. Nós somos o Grupo Zero e formámos a cooperativa para fazer um 

filme  sobre  a  Reforma  Agrária.  Esse  filme,  Assim  Nasce  Uma  Cooperativa,  era, 

digamos, um produto ao lado, que era para a Educação Permanente. Nessa altura, não 

sei se houve mais pessoas que fizeram filmes para a Educação Permanente mas nós 

fizemos três, que eram metidos em horário especial, e eram para ser didáticos, sobre 

assuntos como este, promover a formação de cooperativas. Para mim, era a saída de 

uma escola de cinema, de Jean Rouch, que era mesmo a maneira como ele filmava. 

Eu não conhecia o campo português, para mim era descobrir um mundo novo, não 

tinha nenhuns preconceitos em relação ao povo ou ao fascismo, até conhecia pouco.

Alberto Seixas Santos. Eu não penso que nós, na generalidade, tenhamos ido para o campo 

para encontrar o povo, eu sou de Lisboa, nasci em Lisboa, cresci em Lisboa, a minha 

ideia do que é o campo, fui-a descobrindo durante 1976, quando começámos a filmar 

no Alentejo. Tinha uma ideia,  claro que tinha,  do que era o campo, do que era a 

exploração de um latifúndio, isso tudo. De qualquer maneira, a complexidade da vida 

camponesa e os vários extratos sociais que havia no campo, é uma coisa de que só me 

dou  conta  quando  estou  no  local  e  quando  começo  a  falar  com as  pessoas.  E  é 

evidente que, por exemplo, há uma palavra que desapareceu há muitos anos do léxico 

português e que estava constantemente presente no léxico português nesta época, e 

que  é  a  palavra  fraternidade!  Hoje  não  existe,  ninguém sabe  o  que  é,  os  nossos 

políticos não fazem ideia nenhuma do que seja! E, portanto, é uma palavra nova de 

alguma maneira ainda, e virgem. E na altura, as nossas relações com os trabalhadores 

rurais  eram  muito  motivadas  pela  simplicidade  da  relação,  chegávamos  lá, 

começávamos a falar com eles, eles gostavam de falar connosco, nós gostávamos de 

falar com eles. Sentíamos o entusiasmo de gente que queria mudar a vida e nós, no 

fundo, não íamos ver mudarem a vida mas íamos ver como é que aquela gente reagia 

perante situações que eram completamente novas. Passar de trabalhador rural  para 

membro de uma cooperativa é uma mudança radical ou era, uma mudança radical, na 

altura.  Isto  é,  enquanto  um  trabalhador  rural,  numa  grande  propriedade,  andava 

mandado por uma série de… tinha o capataz, tinha os feitores, tinha uma série de 

gente  que  mandava  nele,  com  a  cooperativa,  isso  mudou  completamente,  todos 

reuniam para  decidir  o  que fazer  e  havia,  sentia-se,  uma liberdade nova,  que  era 

extremamente comovente e que era impressionante! Penso que isso foi o que mais me 

impressionou, foi encontrar pessoas que queriam mudar a vida e estavam prontas para 
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trabalhar  ou  o  que  fosse  preciso,  para  o  fazer.  E  muitas,  ainda  analfabetas.  Por 

exemplo, a Solveig fez um filme sobre a alfabetização em Santa Catarina, uma terra 

ali ao pé de Alcácer do Sal, onde os trabalhadores agrícolas depois do trabalho iam 

aprender a ler, não sabiam ler, iam aprender a ler, e isso era realmente extraordinário, 

ver pessoas que saíam do trabalho e que iam para um professor ou uma professora, 

aprender a ler e escrever.

Solveig Nordlund. Queriam escrever para poder assinar a escritura da cooperativa, era para 

isso também que eles  queriam saber  escrever,  para  poder  tirar  carta  de trator  por 

exemplo, que era o caso do personagem principal desses dois filmes que eu fiz então 

sobre alfabetização para a Educação Permanente, que foi uma instituição que durou 

pouco tempo, mas que realmente fez alguma coisa.

Fernando Matos Silva. Eu acho que há um dado sobre o qual é interessante falar. Depois do 

25 de Abril voltam para Portugal muitos emigrantes e isso também altera, de certa 

maneira, a sensibilidade para a capacidade que as pessoas teriam ou não, de se vir a 

reagrupar nesta explicação do que seria uma cooperativa. Por outro lado, também não 

nos podemos esquecer que muitos destes jovens que fizeram a guerra, que com o 25 

Abril ganharam uma alma nova, perceberam que não eram só “carne para canhão” 

mas que eram também qualquer outra coisa, que eram capazes de fazer uma revolução 

e que a partir daí eram capazes de fazer outras coisas. Eu acho que isso também altera 

muito a relação que existe no campo entre as pessoas. Evidentemente que de um dia  

para o outro não se muda mas acho que isto é um dado interessante do que se passou. 

Por exemplo, em Trás-os-Montes, que são zonas muito mais fechadas, há uma relação 

com os soldados bastante  valorizada,  há um certo quase respeito,  aqueles rapazes 

tinham feito qualquer coisa, tinham ajudado a fazer qualquer coisa. E é importante 

também perceber-se que por trás desta organização das cooperativas – além daquelas 

que evidentemente tem o partido comunista por trás e que são muitas –, há também 

esta vontade das pessoas e a maneira como eles souberam das coisas. E a pouco e 

pouco, por exemplo, os tratoristas, e eu falei com muitos, eram a maior parte deles 

emigrantes, pessoas que se tinham interessado e tinham capacidade técnica, e sabiam 

manejar uma máquina e havia esta apetência, esta vontade de ser tratorista, porque era 

uma forma de ganhar dinheiro – penso que na altura eles ganhavam mil e quinhentos 

escudos era uma coisa enorme comparando com os outros – é interessante perceber e 
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analisar também estas alterações que existiam. Por outro lado, as cooperativas que 

foram  o  que  foram,  foram  desaparecendo.  Em  1986  eu  filmei  no  Ciborro,  a 

cooperativa do Ciborro foi uma cooperativa que durou bastante tempo, dez anos, é ao 

pé de Montemor. E era uma cooperativa que tinha conseguido aguentar-se porque, do 

ponto de vista político, tinha desde PS´s, PC´s e outros, isto na esquerda. E, por outro 

lado,  tinha conseguido – porque já havia  a Lei  Barreto,  aquela  célebre,  maldita  e 

terrível  Lei  Barreto,  convém dizer,  para  que  esse  senhor  não  ande  a  falar  pelas 

televisões com esse ar inocente, convém dizer que morreram pessoas por causa da Lei 

Barreto – tinham conseguido, numa altura em que os agrários e os proprietários já 

tinham recuperado terras e casas, eles conseguiam que a cooperativa trabalhasse nas 

terras  precisamente  desses  agrários.  Portanto,  em  1986,  havia  pelo  menos  esta 

cooperativa que eu conhecia relativamente bem, que tinha esta organização, já tinham 

conseguido  alfabetizar  imensa  gente,  tinham um supermercado  que  era  fornecido 

directamente das fábricas… realmente muitas das coisas que se falaram aqui, eu fui 

encontrar no Ciborro. Houve cooperativas que conseguiram chegar lá, produziam 70 

toneladas  de  arroz  por  ano,  um  arroz  de  grande  qualidade,  tinham  conseguido 

construir  várias  barragens  e  alargar  imensas  terras,  além  do  arroz  tinham  frutos, 

tinham gado, que é uma coisa que no Alentejo, não sei se sabem, era proibido, no 

Alentejo não havia gado, os agrários não deixavam, havia vacarias e coisas desse 

género para produção de leite mas não havia gado como há agora, agora também já só 

há gado. Na continuidade do que se estava a dizer, penso que é importante perceber 

até onde é que chegaram estas estruturas, que se organizaram relativamente bem e 

eram produtivas.

Tiago Afonso. Eles é que estão aqui para falar não sou eu, mas eu vou só acrescentar.  

Uma das teorias que fez avançar essa Lei Barreto – e vou dizer isto, porque tive a 

oportunidade de acompanhar um estudo sociológico no Norte, no Douro litoral – era 

que no Norte não havia latifúndio. Que o que havia era minifúndios, muito pequenos 

proprietários, uma imensidão de muitos pequenos proprietários. Um estudo, na zona 

de Penafiel, no ano passado, verificou que nessa altura, só na zona de Penafiel, havia 

latifundiários com áreas maiores do que as que havia no Alentejo. E a única diferença 

era  que  em vez  de  distribuírem as  terras  no  sentido  dos  trabalhadores  rurais  que 

trabalhavam para uma terra, um latifúndio, faziam primeiro pequenos quintões das 

terras, davam uns pedacinhos de terra a cada  uma das pessoas e as pessoas eram 
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depois arrendatárias da terra. E o tipo de exploração era igual ou maior, arrisco eu a 

dizer, em relação ao outro. Este é um dos mitos que essa Lei Barreto fundou e sobre 

os quais destruiu a reforma agrária, entre outras coisas. 

Gostava agora só de colocar uma questão,  que é a questão do funcionamento das 

cooperativas. Como é que funcionavam, por dentro, o que é que as distingue de uma 

equipa de cinema normal, o que é que distingue uma cooperativa de uma empresa, 

falando do vosso caso, no caso das cooperativas cinematográficas? 

Solveig  Nordlund. Eu  posso  dizer  que  tem  a  ver  com  a  época.  Nós  acreditávamos 

realmente  que  íamos  ter  a  tal  fraternidade  e  que  podíamos  continuar  a  ganhar  o 

mesmo salário, fosse qual fosse a ocupação. No nosso caso, nós ganhávamos todos o 

mesmo mas claro que também isso não se aguentou. Aguentou-se algum tempo, a 

nossa  cooperativa  era  pequena,  não  tinha  tanto  trabalho  como  a  Cinequipa  ou  a 

Cinequanon, mas acho que talvez tenhamos funcionado assim, na prática, no máximo 

um ano e meio,  durante  o tempo da  Lei  da Terra [1977,  Grupo Zero],  que foi  a 

produção que manteve a cooperativa.

Fernando Matos Silva. Bem, a Cinequipa nasce a partir de uma revolta que nós fizemos 

contra o produtor João Martins, zangámo-nos com ele, fizemos greve, o que em 1973 

era difícil e portanto, saímos…

José Nascimento. Só para fazer um parêntesis, o João Martins formou uma empresa com 

uma empresa de cal e cimento, uma empresa da construção civil, e integrou a nossa 

equipa dentro dessa empresa, e eles queriam que nós picássemos o ponto, como os 

trabalhadores normais e, obviamente, como nós não éramos trabalhadores normais – 

trabalhávamos mais horas por dia que o mínimo exigido –, acabou por se criar um 

conflito laboral dentro da empresa. Portanto, nós estávamos no 1º andar, no 3º andar 

havia  um  gabinete  de  advogados  do  qual  fazia  parte  o  nosso  ex-  presidente  da 

república  e  o  Marcelo  Curto,  entretanto,  isto  aconteceu  pouco  antes  do  conflito, 

entretanto veio o 25 Abril e o Marcelo Curto acabou por nos representar. Era só para 

fazer este parêntesis.

Fernando  Matos  Silva. Isto  só  para  dizer  que  nessa  altura  nós  tentámos  fazer  uma 

cooperativa, tentámos mas não conseguimos fazer, escolhemos um nome – aliás, o 
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José Luiz Carvalhosa, que era o director de fotografia tinha este nome vagamente 

escolhido para uma empresa de animação. Essa cooperativa só veio a ser feita a seguir 

ao 25 Abril. A pouco e pouco fomos desenvolvendo o nosso trabalho com a televisão, 

tínhamos duas equipas,  a equipa base éramos nós, com o José Luís Carvalhosa,  o 

Carlos  Alberto  Lopes,  o  João Matos  Silva,  depois  veio  a  Monique  Rutler  para  a 

montagem, o Vitor Estevão também veio. Portanto, fomos crescendo e formámos duas 

equipas, ganhávamos todos o mesmo também, o dinheiro era distribuído, aí não havia 

diferenças,  trabalhávamos  todos  o  mesmo,  tínhamos  duas  salas  de  montagem, 

tínhamos duas máquinas. Enfim, tínhamos duas equipas perfeitamente diferenciadas, 

o que nos permitia partir para o país, para Norte, para Sul, para onde fosse necessário, 

para ficarmos relativamente livres porque os programas eram semanais e era bastante 

complicado.  Era  uma estrutura  de base  democrática,  participámos em tudo o  que 

foram a luta das cooperativas, estivemos na base da organização de uma estrutura 

chamada Acobaque, que era uma associação das cooperativas e organismos base da 

actividade  cinematográfica,  que  agrupava  as  cooperativas  todas  que  tratavam  de 

cinema e  que  depois,  evidentemente  acabou,  nunca  chegou propriamente  a  nada. 

Estivemos  na  base  de  uma outra  cooperativa  que  se  chamava Filmcoop,  que  iria 

distribuir  e exibir o nosso cinema, coisa que teve alguma vida,  nós ainda fizemos 

durante muito tempo exibição, fizemos uma semana inteira em Santarém, com vários 

filmes que não eram só filmes da cooperativa, ficção e outras coisas, tivemos sempre 

essas intenções. Evidentemente que, quando eu vejo, por exemplo, estas experiências 

que o João Botelho agora anda a fazer, nós fizemos isso tudo doutra maneira, só que, 

numa altura em que ninguém nos queria, e portanto, em vez de acabarmos a fazer uma 

espécie de exibição de  bas-fond, acabámos por desistir, e as cooperativas acabaram 

por se fechar, e acabaram por ficar cooperativas que filmavam e pouco mais, faziam 

programas de televisão, faziam ficção, faziam exibição, faziam longas metragens e… 

foi isto tudo o fim da nossa cooperativa, penso eu.

Tiago Afonso. Alguém tem alguma questão? António, queres falar?

António Escudeiro. Boa tarde, o meu nome é António Escudeiro, há muita gente que me 

conhece aqui e eu gostava de voltar um bocadinho atrás, em duas ou três coisas. Se 

calhar, tresvizar de um lado para o outro, fazer umas perguntas a mim próprio e às 

pessoas  com quem muitas  vezes trabalhei  e  me viram trabalhar,  nomeadamente o 
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Alberto Seixas Santos, o Fernando Matos Silva, o José Nascimento e, há uma pessoa 

que faz aqui muita falta, que era de uma cooperativa de que ainda não se falou. 

José Nascimento. O António Macedo.

António  Escudeiro. Pois!  Eu  cheguei  um  bocadinho  atrasado,  tive  medo  que  essa 

cooperativa já tivesse sido mencionada, se calhar não foi, está aqui o filho do António,  

que também se chama António, há duas pessoas dessa cooperativa, aliás há três, uma 

das  quais  sou  eu  –  que  não  fui  dessa  cooperativa,  aliás,  não  fui  de  nenhuma 

cooperativa,  a  não  ser  do  Centro  Português  de  Cinema,  que  também  foi  muito 

importante. E vocês sabem porque é o Centro Português foi importante, e se calhar, 

nenhum de vocês fez parte do Centro Português de Cinema… tu fizeste um bocadinho 

[para Fernando Matos Silva], pois… o Alberto fez também, tu fizeste também [para 

Solveig Nordlund]. 

Solveig Nordlund. Sim.

António  Escudeiro. No princípio? Pronto,  tá  bem, a memória…, eu estou a ver outras 

pessoas posteriores, o António Pedro Vasconcelos, o Fernando Lopes…

José Nascimento. O José Álvaro Morais, o João César Monteiro… 

António Escudeiro. Estou-me a lembrar do Rogério Ceitil, inclusivamente.

Fernando Matos Silva. O Fonseca e Costa.

António  Escudeiro. O  Fonseca  e  Costa  que  por  lá  passou  uns  tempos  e  fez  as  suas 

pequenas destruições como é hábito e costume, mas, a Cinequanon é aqui realmente 

um bocadinho… era das cooperativas que mais trabalharam nessa altura. Dos textos 

que eu li aqui no livro publicado pelo Panorama, há realizadores que falam muito em 

si próprios e na sua obra, falam na importância de alguns operadores, o José Luís 

Carvalhosa,  o Vitor Estevão, e esquecem-se de outros, como por exemplo eu, que 

trabalhei  com  quase  todos  eles  como  director  de  fotografia,  nomeadamente  na 

Cinequanon, com o Lira que também é mencionado, e que infelizmente e com grande 
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desgosto meu, não está aqui, já está há muitos anos noutro sítio. A Cinequanon era 

uma cooperativa  tão bem ou mal  organizada  como as  vossas,  mas eu tenho  uma 

dúvida que tenho de vos perguntar. A maior das coisas que as cooperativas faziam, 

tanto quanto eu me recordo – não digo 70 por cento, porque não sei a percentagem, 

mas os  trabalhos  que  se  faziam nesses  sítios  onde  iam,  para  o  Alentejo,  para  os 

arredores de Lisboa, para Trás-os-Montes, para o Algarve talvez pouco –, a maior 

parte  desses  trabalhos  eram  pagos  pela  televisão,  que  pagava  e  exibia  nos  seus 

programas. Eu até me recordo da verba que eles pagavam por cada programa, eram 

dezoito  contos,  setecentos  e  cinquenta,  e  eram  20  ou  25  minutos,  não  se  podia 

exceder. Eu, como não fazia parte de uma cooperativa, a não ser do Centro Português 

de Cinema – do qual até fui director, quando uma vez o Fernando Lopes se zangou 

com o António Pedro,  e  eu,  o Marecos [Jorge  Marecos]  e o José  Álvaro Morais, 

fomos para directores, feitos parvos, ao serviço do Fernando Lopes, Fonseca e Costa e 

pessoas mais importantes, mas pronto, a gozar, a filmar etc., etc. Que é que eu queria 

dizer? Queria dizer que há algumas lacunas aqui, que é: realmente como é que se 

faziam os filmes, quem é que dava a película, quem é que a revelava, onde é que eram 

tiradas as cópias, eram negativos, eram reversíveis? Eu acho que é importante saber 

que a estrutura financeira disso tudo era quase sempre a televisão, com aquela verba, e 

que foi exactamente com o progressivo avanço de PREC para outras frentes, que essas 

cooperativas  e  esses  subsídios  da  televisão… e  outras  pessoas  que  foram para  a 

direcção da televisão – recordo-me particularmente de um, que foi o Vasco Carlos 

Samorra,  que  achava  que  não se  devia  filmar,  depois  houve outros  que  sim,  que 

quiseram filmar e filmaram. Portanto, gostava que fosse feita uma outra memória em 

relação  às  pessoas  que  trabalharam,  não  só  na  imagem,  como  no  som,  como na 

montagem, e que num outro dia defendi aqui, noutra sessão em que estava o Fernando 

Matos Silva, na das Armas e o Povo [1975, Colectivo de Trabalhadores da Actividade 

Cinematográfica].  Realmente,  a  pessoa  que  apresentou  não  pensou,  ou  não  se 

lembrou, ou não fazia parte do programa de acção dela, que ainda vivem pessoas que 

trabalharam  naquele  filme,  nomeadamente  alguns  operadores,  se  calhar,  alguns 

realizadores, e que não estavam na sessão. Mas estavam pelo menos duas pessoas, 

uma era o Fernando Matos Silva, que tinha sido montador da fita, e que acabou por ir  

ao palco com um aplauso do público e explicou como é que foi feito. Por outro lado, 

também disse uma coisa que toda a gente naquela altura achou muito importante, e eu 

sei que foi importante até para os brasileiros – porque muito recentemente tenho tido 

75



pedidos de pessoas que estão a fazer a história do Glauber Rocha e me perguntam se 

eu sei onde estão os negativos, porque sabiam que eu tinha filmado com ele, “onde é 

que estão os negativos que tu não montaste?”, se havia mais coisas... E há todo um 

conjunto  de  circunstâncias,  nomeadamente  em  relação  a  mim  próprio.  Porque, 

independentemente de ser diretor de fotografia, realizei um bocadinho já antes do 25 

Abril, para um produtor que era o Francisco de Castro, fiz documentários com o teu 

pai primeiro [dirigindo-se a António de Sousa Dias, filho de António Macedo], onde o 

Roque [Elso Roque], também trabalhava e que também foi um diretor de fotografia 

que trabalhou muito no tempo nas cooperativas. Depois, o Francisco de Castro achou 

que eu podia começar a realizar alguns filmes e comecei a realizar alguns filmes na 

província, na Covilhã, em Trás-os-Montes, em Oeiras, na Madeira, nos Açores, e tive 

que fazer num filme com o teu pai [dirigindo-se a António de Sousa Dias, filho de 

António Macedo], que era  Cenas de Caça no Baixo Alentejo, que era uma piada à 

cena de caça na baixa da Baviera, que era um filme alemão. Isto, no fundo, e para 

terminar e  não vos chatear  mais,  para dizer  que há realmente  uma quantidade  de 

pessoas que não deve ser esquecida, deve ser lembrada. Eu tenho pena que eles não 

venham cá, que eles não estejam presentes e que não seja possível falarmos com eles.  

Inclusivamente, até teria sido possível fazer só uma sessão com essas pessoas, com 

um filme, com dois, com os filmes das cooperativas, onde é que eles estão? Estão na 

televisão? 

Fernando Matos Silva. Alguns.

António Escudeiro. Alguns? 

Fernando Matos Silva. Alguns, outros estão no ANIM. Eu tenho os meus filmes todos…

António Escudeiro. Mas tu és um possessivo … eu estou a brincar… Mas a maior parte 

das pessoas, pá… 

Fernando Matos Silva. …no ANIM. Eu entreguei tudo no ANIM. 
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António Escudeiro. Eu sei… eu também entreguei muitos, pá. Mas esses filmes, eu já não 

me recordo, vocês é que têm que me recordar, nós filmámos aquilo em 16mm, a preto 

e branco, mas não saíam cópias síncronas, 

Fernando Matos Silva. Banda magnética.

José Nascimento. E era assim que eram exibidas.

António Escudeiro. Saíam cópias com a banda magnética e era assim que eram exibidas, 

não  sei  se  isso  está  no  ANIM  com  as  bandas  magnéticas,  ou  se  tiraram  cópias 

síncronas, se não, mas enfim. Só duas coisas antes de acabar.  Ainda no tempo do 

Centro Português de Cinema, talvez algum de vocês se recorde com mais clareza, já 

estando o Fernando Lopes na televisão, houve seis programas que o Fernando Lopes 

encomendou  ao  Centro  Português  de  Cinema,  chamados  Cantigamente,  que  eram 

documentários – já não eram bem histórias da cooperativa que ia filmar a tomada de 

posse, etc. – eram seis documentários chamados  Cantigamente e cuja estrutura era 

baseada na música, cronologicamente até à morte do Salazar e desde sessenta anos 

antes. Foram realizados pelo Fernando Lopes, pelo António Pedro Vasconcelos, pelo 

José Álvaro Morais, pelo Rogério Ceitil, o último foi realizado por mim, há um que 

foi realizado pelo José Ernesto Sousa, e há um que me está a escapar Alberto, não me 

lembro exactamente da data disso, sei que foi ainda antes do fim, digamos antes do 

PREC. Até recordo que isso teve na televisão uma situação estranha, porque os três 

primeiros  foram exibidos  no  1º  canal,  e  os  três  últimos,  já  tinham levado com a 

controvérsia dos três primeiros, passaram para o 2º canal. Portanto, sei como é que as 

cooperativas funcionavam, recebia sempre o meu ordenado de todas as cooperativas, 

não tinha também queixas sobre isso. Com elas aprendi a filmar mais ainda do que já 

podia  saber  e  aprendi  sobretudo  a  realizar,  e  decidi  um  bocadinho  passar  a  ser 

realizador depois disso. A última coisa que eu gostava de recordar tem a ver com 

outro assunto,  é que,  tudo aquilo que eu vi aqui,  quer em documentário,  quer em 

conversas,  tudo esteve muito relacionado com as  colónias,  com a descolonização. 

Parece-me, portanto, que em termos de cinema, em termos de imagens, este Panorama 

ignorou o facto de ter havido pessoas que foram filmar para as colónias, e que foram 

filmar sobretudo a descolonização. E eu tenho que dizer que fui eu, fui eu que propus 

ao IPC fazer uma coisa chamada o Processo da Descolonização. Portanto, no dia 24 
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Junho de 1964 eu estava em Londres, a filmar o 1º encontro entre o Mário Soares, o 

Almeida Santos e o PRGC, e depois fui a Argel fazer a mesma coisa, depois fui a 

Mombassa fazer a mesma coisa, com o MPLA e com a FNLA e a UNITA, e depois fui 

a Dar-es-Salam fazer isso com a FRELIM… andei em várias coisas e consegui fazer 

três filmes, dois sobre Angola e um sobre a Guiné, que é o único que está concluído e 

que  se  chama  A  Independência  da  Guiné, (1977).  Tem  28  minutos,  está  na 

Cinemateca e foi exibido no outro dia, a cores, numa cópia nova. Os outros também 

estão no ANIM, são em 16mm. Depois, quando regressei de Moçambique – tinha 

levado comigo o Fonseca e Costa, ainda era primeiro-ministro o Vasco Gonçalves e 

estava lá o Octávio Saraiva de Carvalho e o Vítor Crespo, e grande parte de gente do 

MFI –, em Angola, quando foi a tomada de posse de transição, filmei uma entrevista 

com o Rosa Coutinho, que desapareceu, não se sabe bem porquê, mas desapareceu! E 

sei a participação fulcral e altamente prejudicial, e digo-o aqui como já disse noutros 

sítios, que o Rosa Coutinho teve na descolonização de Angola, não tenho nada contra 

à descolonização de Angola, tenho contra a maneira como ela foi feita. E, portanto, no 

fundo era um bocadinho para dizer aqui,  que talvez fosse bom ter-se pensado que 

também houve gente que foi para as colónias filmar, não sei se em Moçambique isso 

aconteceu, mas na Guiné aconteceu, porque eu fiz esse filme, em Angola aconteceu, 

porque eu tenho dois filmes feitos sobre isso. Não posso dizer mais nada e desculpem-

me. Tenho pena de não ver aqui o teu pai…

António de Sousa Dias. Ele não pôde vir.

António Escudeiro. Gostava muito de o ver aqui, porque ele ajudou-me muito realmente 

nessas coisas todas.

Tiago Afonso. Antes de acabar queria só aproveitar dizer duas coisas. Antes de mais fico 

contente que tenhas vindo [dirigindo-se a António de Sousa Dias, filho de António 

Macedo], o teu pai, deves saber que não foi por falta de convite, ele foi convidado 

quer para a mesa redonda que ficou editada no livro e não pôde aparecer na altura,  

quer agora também, mas comunicou-nos que não podia aparecer. Eu queria só colocar 

duas questões. Acho que todos nós nos devemos questionar mas também muito os 

próprios autores dos filmes: como é que hoje em dia se tem acesso aos filmes? É uma 

coisa que está cada vez mais difícil e mais encriptada. Posso dizer que nós fomos atrás 
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de filmes de cooperativas, não conseguimos ter acesso, por questões de tempo… o 

tempo que tivemos para tomar isto em mãos, não foi tempo suficiente para a RTP se  

disponibilizar a deixar-nos consultar o seu Arquivo, por exemplo. Portanto, tudo o que 

existe na RTP não está aqui, aquilo que está nesta Mostra e em que os direitos são da 

RTP são coisas que fomos buscar ao Arquivo do Exército, porque ao da RTP, pura e 

simplesmente, não conseguimos aceder. Isto, para dizer que isso dificultou em muito 

o acesso a muita coisa. Outro problema, que acontece com muitos filmes que estão no 

ANIM, é que, nuns não há telecinema feito, noutros, as cópias estão em condições tais 

que não podem ser vistas sequer, quanto mais projectadas. E é um problema grave. 

Daí, a declaração que a Inês Sapeta Dias fez na noite de abertura desta Mostra, de 

achar que nas listas para a recuperação dos filmes, deve começar a contar o número de 

pedidos que são feitos, vai nesse sentido. Foi aquilo com que nos confrontámos, que 

é, termos a curiosidade de revisitar um período, tentarmos ver o máximo de coisas que 

foram feitas nesse período, e, pura e simplesmente, ser-nos vedado, ou por questões 

de  tempo  ou  por  questões,  eu  arriscaria,  burocráticas,  ou  por  questões  de, 

efectivamente, mau estado. Queria também dizer e não me posso adiantar muito nisto 

mas,  futuramente,  e  ligado  à  Apordoc,  vai  haver  uma  rubrica  dedicada  aos 

Movimentos de Descolonização, portanto, nós quando pensámos esta programação, 

pensámos firmemente numa divisão entre Portugal e a Revolução – o 25 de Abril e a 

Revolução  e  o  pós  25  de  Abril  em  Portugal  –  e  o  que  se  passou  nas  colónias. 

Dividimos firmemente, porque efectivamente vai haver uma rubrica ligada à Apordoc 

dedicada a isso,  e efectivamente,  à  partida,  esses filmes vão ser todos revisitados 

nessa outra rubrica. Obrigada a todos.
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para a música vir de algum lado tinha de vir de dentro do filme

com André Agostinho, realizador de  (O Meu) Outro Mundo [17´, 2010] e António 

Borges Correia, realizador de O Parto [80´, 2010]
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Fernando Carrilho. Bem-vindos à nossa conversa com André Agostinho que fez o filme O 

meu outro  mundo e  com António  Borges  Correia  que  fez  O Parto. Nesta  sessão 

tivemos dois filmes que abordam a ruralidade, que tratam do envelhecimento, mas são 

dois filmes completamente diferentes, com dispositivos completamente diferentes e 

com realizadores com percursos extremamente diferentes. Temos o André, com o seu 

primeiro documentário, um filme de escola, da Universidade Lusófona, e um filme 

com outro fôlego, com outra estrutura, do António, já com um percurso assinalável na 

sua vida profissional. Eu ia começar por passar a palavra ao André e perguntar sobre 

uma coisa que mexeu comigo. Eu sempre tive vontade de fazer um filme sobre os 

meus avós, que sabia que iam morrer a qualquer altura e tentei pensar “como é que 

vou filmar os meus avós, que maneira, qual abordagem, o que é que me interessa?”. O 

que é certo, é que eu não consegui sair deste impasse, eles acabaram por morrer e eu 

não fiz nada. E porque há sempre uma tentação – sobretudo quando estamos na escola 

–, de fazer filmes sobre coisas que estão a desaparecer, sobre pessoas que estão a 

desaparecer, sobre realidades que estão a desaparecer, eu gostava de saber qual era a 

tua  ideia  para  o  filme.  Penso  que  a  Margarida  Cardoso  enquanto  professora 

acompanhou o teu filme te deu algumas orientações. Gostava de saber quais eram as 

tuas ideias iniciais para o filme e como é que foi o teu trabalho com os professores ou 

neste caso, com a Margarida, se foi o caso.

André Agostinho. Olá boa tarde. Eu também tinha esse desejo de fazer um documentário 

sobre  os  meus  avós.  A ideia  surgiu  no  tal  exercício  de  escola  em que eu  estava 

sozinho, não tinha nenhum grupo – normalmente os grupos eram constituídos por 2 

ou 3 elementos – e eu pedi à professora para ficar sozinho porque queria mesmo fazer 

uma coisa mais pessoal e não queria estar a expor a vida privada dos meus avós a 

outras pessoas. Era uma relação que eu tinha com eles e era mais fácil chegar lá e 

invadir o espaço deles estando sozinho. Quando cheguei lá, disse-lhes que ia fazer um 

documentário para a escola e fiquei com eles cerca de uma semana e meia, passava os 

dias com eles. Disseste que não sabias como havias de abordar os teus avós. Na minha 

abordagem tentei ir às minhas recordações de infância, porque fui criado com eles 

passei muito tempo com eles, em casa deles.  Aquilo que quis fazer foi voltar um 

bocado ao passado e tentar perceber o que é que eles na altura faziam e que eu não 

percebia muito bem, a vida quotidiana deles, “o que é que a minha avó faz quando o 

meu avô não está e vai para vinha? O que é que eles fazem?” E foi por aí que eu parti,  
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era como se fosse um dia com os meus avós, e era assim que eu estava a abordar. 

Depois surgiu uma complicação: o documentário era de observação, normalmente a 

câmara é suposto ser invisível mas às tantas eles falavam directamente para mim e eu 

não sabia como é que havia de agir, às vezes ficava calado outras vezes lá respondia. 

Então perguntei à Margarida se não havia problema em eles falarem e interagirem 

comigo,  já  que  era  suposto  eu  ser  invisível  e  eles  estavam  a  falar  comigo 

constantemente. E ela até mostrou um documentário em que os personagens estão 

sempre a falar com os realizadores e então aí foi uma luz ao fundo do túnel. Foi um 

bocado por aí.

Fernando Carrilho. António, em relação a este teu trabalho, acompanhando o teu percurso 

desde  O Lar, depois passando pelo filme dos ex-combatentes,  A Apoteose, e agora 

entrando neste teu último trabalho, tens vindo, do meu ponto de vista, a apurar um 

certo dispositivo num território onde te sentes confortável que é entre a ficção e o 

documentário. Contudo, há diferenças assinaláveis nestes teus três filmes, sobretudo o 

que me parece é que nesta estrutura que adoptaste, há uma necessidade de um maior 

controlo  da  situação  não  só  pelas  necessidades  de  filmagem  que  é  muito  mais 

apurada, muito mais cuidada em toda a encenação mas também ao nível da interacção 

das pessoas. O que eu pergunto é se foi a transposição de uma necessidade que tinhas 

de apurar um modo de cinema que vinha a crescer contigo ou se, de facto, para aquela 

realidade, foi o dispositivo e a forma que tu encontraste para filmar.

António Borges Correia. Boa noite. É curioso que já no ano passado tu tinhas acertado na 

mouche em relação Ao Apoteose e agora voltaste a acertar. Isto tem a ver com o apurar 

de um conceito que eu tenho estado a trabalhar na minha cabeça ao longo destes três, 

quatro anos. Começou n’O Lar, de uma forma talvez mais tímida do que aqui, onde 

eu  deixei  que  a  ingerência  do  realismo  e  de  todos  os  elementos  documentais 

invadissem  muito  mais.  Um bocadinho  à  semelhança  deste  filme  do  André,  n’O 

Apoteose  já  há  uma aproximação mais  atrevida ao cruzamento entre  a  ficção e  o 

documentário e aqui há assumidamente uma tentativa de controlo total sobre a história  

sobre  os  personagens,  sobre  os  décors,  sobre  a  fotografia,  sobre  a  banda  sonora. 

Porque é isso que me inquieta. 

Questionar as linguagens, os códigos da ficção e do documentário. No  DocLisboa 

houve pessoas que não gostaram muito da minha auto interpretação do filme porque 
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eu dizia que o tema não era bem aquela realidade que estava ali, das pessoas que 

vivem sozinhas no fundo dos vales e que não têm acesso aos serviços e da dificuldade 

de viver ali:  e  se  alguém morre? Como é que é? Quem é que vai  lá  buscar  essa 

pessoa?  E eu  dizia  que  o  tema principal  não era  esse.  Aquilo  que  me inquieta  é 

precisamente lidar com essas linguagens, pôr em causa essas linguagens. Porque, na 

verdade, o que acontece é que há uma saturação da minha parte em relação ao que 

hoje é fazer ficção e documentário. Eu não quero ser pretensioso, não quero inventar 

forma nenhuma, não é isso! Mas o que quero fazer é trabalhar sobres esses códigos, 

pô-los em causa, desconstruí-los, um bocadinho como fazia o Godard, e criar uma 

realidade interna do filme. Por isso é que muita gente se pergunta ou me pergunta, se 

o filme é ficção ou documentário, há uma palavra que agora está muito na moda, que 

o filme é híbrido porque os filmes híbridos estão na moda, eu não sei, eu não quero 

estar na moda, não é isso. O cinema que eu quero fazer é aquilo que me inquieta do 

que é o cinema hoje, é isso que eu quero fazer e é por isso que eu faço filmes. É a 

principal razão. As histórias ou esta história que eu encontrei, que obviamente é uma 

história  interessante  e  que  me  interessou,  esta  realidade  que  eu  conheci,  que  me 

interessou e que me foi mostrada pelo Olegário, naquela viagem absolutamente… não 

sei que adjectivo hei-de usar. Nós fomos num carro até um ermo, desse ermo fomos 

numa  pick-up até ao fundo do vale que são para aí dois quilómetros e demorámos 

quase uma hora a chegar lá, e nesta viagem que fiz com o Olegário, com o Raúl e com  

o Carlos, um ano antes de filmar, dentro de uma pick-up, os quatro, eu nessa altura 

pensava… e só ia visitar um sítio, não estava a fazer uma visita técnica a um sítio para  

filmar,  estava  só  a  visitar  um sítio,  e  nessa  altura  dentro  da  pick-up eu  disse  ao 

Olegário “tu lembras-te?”… e já estou no filme! “Eu não quero fazer um filme mas 

sinto que já estou dentro de um filme e vamos fazer um filme”. Ele olhou para mim, 

pensava que eu estava na brincadeira e esteve para recusar o filme, soube mais tarde 

que  ele  não  o  queria  fazer  e  alguém o convenceu,  felizmente,  porque se ele  não 

existisse não havia filme.

Fernando Carrilho. Abordaste ao longo do teu trabalho realidades diferentes, tiveste que 

interagir  com pessoas  diferentes.  Como é que foi  o trabalho com as  pessoas d’O 

Parto? Dado que há diferenças em relação aos teus trabalhos anteriores pelo menos 

patentes na tela, que dificuldades é que sentiste, o que é que pensas que ganhaste ou 

poderás ter perdido? Estou a falar do trabalho com os actores.
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António Borges Correia. Não perdi nada. Era assumidamente uma tentativa de a partir de 

um  guião  estruturado  como  um  guião  de  ficção,  trabalhar  com  não-actores  mas 

naquilo que é a realidade deles. Eu não lhes impus nada fora da realidade deles. O 

Carlos canta karaoke e é atrevido com as mulheres, ele é assim, eu não inventei, eu 

não impus ”  vai  fazer  isto”,  não! Ele praticamente  todos os fins-de-semana canta 

karaoke e a vida dele é aquela, a fazer biscates, a trabalhar na câmara, a fazer biscates 

com o Olegário. A vida do Olegário é esta, o Olegário é vaidoso, ele é assim, ele é  

vaidoso, ele vai fazer 800 e tal quilómetros, veio cá hoje ver o filme, já viu o filme 8  

vezes e vai voltar para cima porque gosta, porque gosta de se ver, ele é assim. Ou seja, 

eu não impus nada, eu não inventei.

Fernando  Carrilho. Em relação ao Apoteose,  parece que tu deixas as coisas correr um 

pouco mais do que aconteceu aqui n’ O Parto.

António Borges Correia. Eu vou ser sincero, nessa medida O Apoteose é um filme que eu 

não consegui agarrar. Provavelmente a minha intenção n’O Apoteose era fazer o que 

eu fiz n’O Parto, mas durante a rodagem desse filme filmámos 38 horas e o filme teve 

não sei quantas versões de montagem. Portanto, era um filme onde na minha cabeça já 

havia  esta  necessidade  de  trabalhar  a  ficção  com  elementos  documentais,  com 

elementos de realidade, mas é um filme – não tenho problema nenhum em dizê-lo –, 

que nesse sentido é um desastre, porque eu não consegui fazer o que pretendia.

Fernando Carrilho. Mas tem esse lado positivo, parece que as pessoas estão mais libertas.

António Borges Correia. Foi uma questão moral da minha parte, de os deixar libertos de 

falar daquilo que eles queriam, porque aquilo era forte demais, aquilo era maior que o 

filme, eles eram maiores que o filme. Não havia guião. Quer dizer, n´O Parto  pela 

primeira vez tenho um guião escrito, com 58 cenas, foram filmadas as 58 cenas e 

ordenadas  na  montagem como estavam  escritas  no  guião.  Portanto,  há  aqui  esta 

diferença de abordagem em relação ao Apoteose. No Apoteose não havia guião, havia 

uma ideia de como é que estes homens vão interagir, sobre o que eles vão falar eu 

sabia, eu sabia o que queria mas eles tornaram-se maiores do que o filme. Para quem 
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não viu O Apoteose é um bocado ingrato, muito pouca gente viu, só passou aqui, não 

passou em mais lado nenhum.

Fernando Carrilho. André em relação à estrutura do teu filme, tu abordas uma realidade 

rural onde, em princípio, a questão do tempo se levanta. Qual é a cadência da vivência 

dos teus avós, qual é o tempo deles, o ritmo deles ao longo do dia e qual é o tempo do 

teu filme? Não sei se trabalhaste isso com a Margarida, nota-se ali um esforço em 

relação a certas sequências onde não há discurso. Parece-me que no filme os teus avós 

estão sempre a fazer qualquer coisa e o filme acaba por ter, do meu ponto de vista, um 

ritmo um pouco acelerado, posso estar errado mas gostava que me dissesses as cenas 

que tu pensaste, se pensaste “Ok, o meu avô agora vai fazer isto, vai fazer aquilo”, 

como é que construíste, como é que pensaste a questão do tempo do teu filme?

André  Agostinho. De  facto,  eu  quando  estava  a  filmar  não  tinha  noção  de  que,  por 

exemplo, a vida da minha avó era tão acelerada. Ela de manhã fazia tantas coisas que 

eu não tinha noção, levantava-se cedo, ia fazer uma coisa, depois outra, nunca parava 

quieta. Antes de rodar tinha falado com a Margarida Cardoso e tinha pensado em fazer 

uma montagem mais sincopada sempre que aparecia a minha avó, onde havia mais 

cortes, mais acções. E, quando era o meu avô – porque ele tem alguns problemas, a 

idade já não ajuda muito, ele anda mais devagar, tem dificuldades –, pensei fazer uma 

montagem mais lenta. Mas depois, sentimos que se calhar isso não ia resultar muito 

bem  ou  ia  criar  algumas  dificuldades  uma  vez  que  era  assim  o  meu  primeiro 

documentário a sério, digamos. Por isso, optei por na montagem tentar arranjar uma 

forma de ligar todas as acções. Mas agora, o que eu achei impressionante foi mesmo a 

rotina deles, tudo o que eles fazem e que não é assim tão pouco, têm sempre coisas 

para fazer, sempre, sempre. Deitam-se cedo mas depois às seis da manhã já estão de 

pé a fazer coisas. Agora, o meu avô de facto tem Alzheimer e tem alguns problemas de 

memória – esquece-se muito das coisas, está sempre a trocar o meu nome com o do 

meu irmão – a minha avó não sabe ler nem escrever, tentei remeter tudo isso para o 

filme e ficou talvez  um bocado rápido.  Há sempre  aqueles  limites  de  tempo nos 

exercícios de escola que têm que ter dez ou quinze minutos, que é um bocado ingrato 

para  os  alunos,  se  um filme pede  vinte  minutos  ou  trinta  minutos,  porque é  que 

havemos de estar a pôr restrições? Então, esta é a segunda versão que fiz do filme 

porque a primeira, que entreguei à Margarida, era assim um bocado… eu não gostava. 
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Mais tarde, fui falar com ela e fiz uma versão um bocado diferente, juntei coisas que 

não tinha e tirei outras que tinha que estavam a mais e não acrescentavam nada em 

termos narrativos. Talvez tenha sido um bocado por isso que o filme tenha ficado um 

bocado mais sincopado e com um ritmo mais rápido do que o que à partida parece ser 

a vida dos meus avós. Mas o que é certo, é que a vida deles é acelerada apesar da 

idade.

Fernando Carrilho. António, uma questão, uma pergunta para o André que tenha surgido 

para ti.

António Borges Correia. Por acaso, tinha imensas perguntas para ele. Aliás já lhe disse que 

lhe quero oferecer  o tal  filme que tu  também conheces,  O Lar, que fiz  em 2007, 

porque encontrei algumas semelhanças. E não é só por causa de serem pessoas idosas, 

é por causa da abordagem que ele faz, porque há e eu senti, muitas semelhanças. E 

recordei isso com alguma felicidade, alguém com quem me identifico o que é óptimo. 

Porque houve uma tentativa não de imposição – “Avô, avó, faz isto ou aquilo”, “falem 

sobre isto ou sobre aquilo” –, percebe-se que não há uma imposição e que há uma 

vontade de… essa relação de que tu falas, a interacção entre os avós e o facto de tu 

não puderes controlar a vontade de eles falarem contigo e de tu assumires isso. Eu não 

teria assumido. Provavelmente porque fiz um documentário em 2005 que foi falar 

directamente com uma actriz durante uma hora e tal. E já chegou! Pronto. E não teria 

feito assim. Mas é admirável e corajoso o facto de tu teres assumido abordar os avós 

nas suas situações de rotina, não de uma forma de ficção mas deixá-los a falar como 

eles falam e isso remete sempre para a ficção, porque eles sabiam que estava ali uma 

câmara e  um microfone,  não sabiam? Portanto,  a  minha pergunta  é:  tu  encenaste 

alguma situação? Quando punhas a câmara naquele sítio e não noutro, porque é que 

punhas a câmara naquele sítio? Estás a ver? É porque se pões naquele sítio e não pões 

noutro é porque já estás a encenar. Estou eu a dizer e a questionar.

André Agostinho. Sim, eu percebo a tua questão. Em termos de encenar, de mise-en-scène, 

de dirigir  actores ou os  personagens meus avós,  não dirigi  ninguém. Não disse a 

ninguém que tinha que ir para aqui ou para ali ou “Avó vamos lá agora lavar a roupa 

porque eu quero-te filmar a lavar a roupa”, não fiz nada disso. Deixei a rotina deles 

surgir, avançar, consoante era mesmo a vida deles, porque eu queria mesmo estar ali,  
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viver  com eles  o  dia-a-dia  deles  e  perceber  o  que  é  que  eles  fazem sem estar  a  

interferir, não queria chegar lá e agora “Avó eu estou aqui e agora a tua vida vai ser 

diferente porque eu estou aqui!”.

António Borges Correia. No último plano do filme, o teu avô sabia que a câmara estava lá 

atrás? E quando ele está a descer a rua, ele sabia que a câmara estava ali? Tu disseste-

lhe para ele descer a rua?

Fernando Carrilho. Por acaso também ia colocar essa questão…

André Agostinho. Não, não lhe disse para ele descer a rua. Por acaso, não lhe disse para 

ele descer a rua. Naquele plano ele foi ali visitar um amigo dele – e eu na altura tinha 

imensas  dúvidas  se  havia  de  colocar  o  amigo  dele  ou  não,  porque  eles  depois 

conversam acerca de aguardentes e coisas do género, mas deixei de fora porque queria 

que fosse só uma coisa dos meus avós. Mas não lhe disse para ele avançar na rua, 

tinha ali a câmara, quis gravá-lo a sair do portão e depois queria que ele continuasse a 

avançar  pela rua,  e  pensei  “isto vai  ser o plano final do meu filme porque quero 

começar com a minha avó!”. Ou seja, há uma rima no filme, ela começa com uma 

pessoa a vir e com outra a ir, há um ciclo, uma coisa redonda e por acaso não lhe disse 

para ele ir, e até gosto, ele pára a meio e depois continua outra vez o caminho dele, 

como se houvesse ali  uma hesitação  qualquer,  e  eu até  acredito que  ele  se  tenha 

esquecido que eu estava atrás dele. De certeza absoluta que ele se esqueceu que eu 

estava lá, porque às vezes eu aparecia e ele, “ah, estás aí afinal, não sabia!”, ficava 

surpreendido por me ver. Eu não deixava de estar com ele mas ele esquecia-se que eu 

estava lá. Portanto, não houve assim uma encenação nesse aspecto. Agora, quanto à 

colocação  da  câmara,  percebo  perfeitamente  quando  perguntas  isso.  Sim,  houve 

escolhas  em que eu quis  colocar  a câmara mais aqui  ou ali.  Queria um plano de 

conjunto deles os dois, porque era mais interessante do que tê-los separados. Tudo 

isso são escolhas que remetem para a ficção e para problemas do realismo.

Fernando Carrilho. André agora uma pergunta para o António.
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André  Agostinho. Estava-lhe  a  dizer  que  isto  de  ver  o  filme  dele  foi  um  bocado 

complicado e gostava de voltar a revê-lo para depois então poder colocar perguntas. 

Mas, uma vez que tinhas um guião, gostava de saber como é que foi o teu processo de 

construção narrativa. Como é que chegaste àquelas histórias e como é que, em termos 

narrativos, as conseguiste construir?

António Borges Correia. Eu cheguei às histórias com um ano de visitas técnicas, a conhecer 

todos aqueles décors. E eu ia sempre aos sítios durante esse ano, ia sempre aos décors 

com os três personagens principais, estava sempre acompanhado por eles. A intenção 

era conhecer a realidade daqueles sítios, conhecer aquelas pessoas. Donde é que essas 

pessoas  vieram?  Se  eram  imigrantes,  como  é  que  foi  a  vida  deles?  Esse  é 

provavelmente o  lado  mais  realista  e  documental  do  filme,  aquelas  pessoas  estão 

quase que alheadas da câmara e a falar de facto da vida delas. Ou seja, esta espécie de 

road movie que atravessa aqueles sítios e aquelas pessoas, em termos de abordagem 

de  guião,  foi  salpicar,  nestes  décors,  estas  pessoas  com estas  ideias,  e  com estas 

histórias  de  vida.  O  homem  do  café  que  esteve  nos  Estados  Unidos  e  que  é 

completamente obcecado pelos Estados Unidos e  aqueles presidentes  todos… Era 

conseguir criar no guião qualquer coisa que se tornasse atractiva dentro do que era o 

objectivo principal destes três heróis,  que era encontrar um morto. Portanto, eu ia 

salpicando estes décors, estas pessoas, estas vivências, de maneira a tornar a história 

atractiva. Talvez um bocadinho longo demais, devia ter menos dez minutos à vontade. 

Mas foi um bocado por aí, um bocadinho como no cinema clássico, a abordagem que 

é “àqueles x minutos o herói tem um problema”, tem que o ultrapassar. Então, estes 

sítios e estas pessoas, eram um bocadinho mais um obstáculo para chegar a um certo 

ponto, até chegar ao objectivo final. Ou havia um equívoco ou era a empregada dele 

que se enganava e isto é, completamente sem pudor nenhum, elementos de ficção 

puros e duros. Tem a ver com a estrutura do guião, que é uma estrutura típica de guião 

de ficção. De um controle total do guião sobre o que se está a passar. E não deixar que 

aconteça  alguma ingerência,  que até  se possa achar  graça,  ou “ ah isto  podia ser 

interessante”, mas não houve nenhuma ingerência… só houve uma. Porque o filme 

não tinha música. O filme não devia ter música porque a música é decorativa e não 

vem de lado nenhum. Para mim. Portanto para a música vir de algum lado tinha de vir 

de dentro do filme. Como aconteceu no  Lar.  E alguém perguntou na viagem para 

cima  “O  filme  vai  ter  música?”,  “Não!”,  “Mas  porquê?”,  “Porque  a  música  é 
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decorativa, não sei, donde é que vem a música, é da cabeça de quem? Eu gosto dos 

Pink Floyd, vou pôr os Pink Floyd, porque gosto dos Pink Floyd?” não faz sentido 

para mim. E o perxista que também levava uma guitarra para cima, de repente tornou-

se um personagem, um viajante solitário pelo meio da Serra da Peneda e foi ele que 

introduziu a música no filme, então nasceu dentro do filme. Foi a única ingerência que 

eu permiti entrar no guião que não estava lá.

André Agostinho. Em termos dos diálogos, as conversas que eles têm, estava tudo escrito 

ou tu deste-lhe tópicos e eles tinham que desenvolver aqueles temas?

António Borges Correia. Não havia diálogos, foi uma dor de cabeça para eles. Havia cenas 

escritas em função das visitas técnicas e daquilo que eu conhecia deles. Foi durante 

um ano, acho que os conheci mais ou menos bem e aquilo que estava escrito era em 

função desse conhecimento. Essa imposição, entre aspas, era já a vida deles. Eles só 

tinham  que  fazer  deles  próprios  naquelas  situações  e  as  cenas  estavam  escritas. 

“Agora entram no café do americano e o Olegário pergunta pelo senhor Joaquim e 

depois o outro senhor diz: “a casa do Joaquim é em tal sítio”. Havia estas indicações e 

às tantas, o senhor do café,  começava a falar dos presidentes dos Estados Unidos, 

porque o Raúl perguntava “mas estes cartazes todos o que é que estão aqui a fazer?” 

Ou seja, tinha que haver sempre uma espécie de agulha e quando não funcionava, 

corta!  Quantas  vezes  nós  fazíamos  uma  cena,  dezoito,  vinte,  trinta  vezes  e  tem 

precisamente  a  ver  com  esse  rigor  da  ficção,  e  que  eu  queria  introduzir  numa 

linguagem documental.

André  Agostinho. Então,  por  exemplo,  quando  eles  estavam  a  falar,  lembro-me 

perfeitamente daquele longo monólogo que ele tem com o Presidente, quando é que 

sabem  que  têm  que  parar?  És  tu  que  comandas  isso,  ordenas  mais  ou  menos, 

controlas? Ou são eles próprios que às tantas já estão fartos ou já perceberam que 

chegou ao fim e calam-se, e tu ficas satisfeito com aquilo que tens? Como é tu geriste 

essas coisas todas? Porque, é um bocado difícil dar papéis a não-actores e de repente 

pô-los ali a fazer um papel.

António Borges  Correia. Nunca mandava parar, nunca mandei parar por uma questão de 

respeito. Que me lembre. Eu acho que não, portanto deixei isso para a montagem. Eu 
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sabia o que me interessava mas deixava-os a falar por uma questão de respeito porque 

não ia  cortar  um discurso sentido,  aquilo  que  ele  fez  com o Presidente,  isso é  o 

discurso dele diário, portanto deixei-o falar… por acaso, deixei-o falar até ao fim e 

está lá tudo.

Fernando Carrilho. Antes de passar a palavra ao público queria  avançar já aqui com a 

questão  da  situação do guitarrista  na  paisagem.  É curioso  teres  falado sobre essa 

ingerência porque na construção do teu filme – que para mim, funciona extremamente 

bem, portanto é uma ficção, é um contrato que o espectador estabelece com o filme, 

ou seja,  “isto  é  ficção  mas isto  é  possível!”  –,  no meu ponto  de vista,  da minha 

percepção como espectador em relação ao filme, a inserção do guitarrista na paisagem 

e no filme, é um toque fortíssimo de surrealismo ou seja, já uma ficção sobre a ficção. 

Cortou-me um bocado a percepção mas por outro lado pensei, “Será que o António 

quis fazer lembrar o espectador que realmente isto nunca poderia estar a acontecer!”. 

Ou que, “de facto isto é realmente uma ficção surreal!”. Não sei se podes falar mais 

um pouco sobre essa situação do guitarrista na paisagem porque quanto a mim, há 

uma certa ruptura na estrutura do filme.

António Borges Correia. Há um lado surrealista. Há, porque isso depois também tem a ver 

com as minhas influências da História da Arte e não posso fugir disso, e não posso 

deixar que isso não influencie, é impossível.

Fernando Carrilho. Mas até que ponto é que tu aceitaste a ingerência, “Ok, então, se calhar, 

faz mesmo sentido ter aqui estas cenas”?

António Borges Correia. Aquilo que me cativou para a história é aquela situação de alguém 

que  morre  e  que  pode  não  ter  imediatamente  um  funeral,  como  não  tem 

imediatamente ali, ao pé, um centro de saúde, uma escola, uma estação de correios… 

Isso para mim é já surrealista, do meu ponto de vista. Mas, porque é que não é uma  

ficção pura e dura? Eu acho que este filme pode ser uma ficção e um documentário 

surrealista. Mas, porque que para mim não é uma ficção pura e dura? Porque é que eu 

o inscrevo em festivais  de documentário? E a  pergunta  também pode ser:  se  esta 

história  tem  uma  abordagem de  ficção,  porque  é  que  eu  não  a  fiz  com  actores 

profissionais? Tem a ver exactamente com o que eu estava a falar na introdução da 
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minha conversa, a fusão que eu quero e o pôr em causa dos códigos da linguagem de 

ficção e documentário que eu pretendo. Portanto, tinham que ser eles, tinham que ser 

eles a fazer deles próprios, com a vivência deles, é esse o lado documental do filme 

que eu quero cruzar com a ficção. Agora, há um tom surrealista, há. A situação do 

músico provavelmente é assumidamente o toque surrealista do filme, pode ser. 

Espectador 1. A música é o regresso ao campo dos jovens. E é genial.

António Borges Correia. Pode ser, é um viajante solitário que gosta do campo. 

Fernando Carrilho. É uma experimentação.

António Borges Correia. É um lado experimental, eu acho que nós tínhamos falado disso no 

ano passado, interessa-me experimentar. Apesar do rigor do guião, apesar do rigor 

estético  e  dos  planos,  e  dos  enquadramentos,  apesar  desse  rigor,  há  um lado  de 

experimentação e não é um rigor fascista e absoluto, porque senão quando me tinham 

perguntado  da  música  eu  não  tinha  aproveitado  aquela  ideia,  tinha  liminarmente 

recusado e isso não é bem assim, porque na vida também não sou assim, à partida,  

não recuso.

Espectador 2. Eu já tive oportunidade de dizer ao Tó, que conheço há muitos anos, que 

gostei imenso do documentário ficcionado, que é assim se deve chamar e é isso que 

ele é, no meu entender. Parece-me que teria ficado melhor, do meu ponto de vista, se 

tivesse acabado com a voz do velho quando diz “Não somos nada!”, que é muito 

forte, eu teria acabado na voz do homem. De resto, gostei imenso, as cenas são todas 

bonitas,  pareceu-me um bocado longo demais,  mas como as cenas  são bonitas se 

calhar eu também não saberia onde é que ia cortar, a não ser esta parte do final. Achei 

um problema técnico de som, não sei se é problema ou se foi de propósito, quando 

estamos no Olegário ficamos sem som quando ele está a mostrar os caixões.

Espectador 3. Isso é intencional. Fazem uma pausa quando ele começa a contar a história 

do miúdo, fazem uma pausa se calhar demasiado longa para o momento…

Espectador 2. É uma espécie de luto por o miúdo ter morrido é isso?
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António Borges Correia. Estava a sentir aquele momento. Aquilo foi verdade.

Espectador 2. Pronto, o filme tem de facto cenas e cenários muito, muito fortes, muito 

bonitos e as posições de câmara em cima do caixão quando desce, aí sim, se fosse 

silêncio, porque é o descer do caixão à terra, ficava mais forte ainda. Mas parabéns, 

eu gostei muito. Ao André, só tinha uma pergunta a fazer, eu gostei também do teu 

documentário,  gostei  muito.  Como  ele  disse  e  bem,  todos  gostaríamos  de  fazer 

qualquer coisa dos nossos avós porque de facto depois vão-se embora e perdemos 

imensas  coisas que vimos e  que não conseguimos captar.  A casa dos  teus avós é 

aquela? E é uma casa que fica ao lado de uma estrada com muito movimento ou não? 

Que tu escondeste sempre? Não? Que barulho era então?

Fernando Carrilho. Sim, foi um barulho constante nalgumas cenas…

André Agostinho. Eu percebo isso. Eles vivem numa casa um bocado isolada, no campo, 

lá em cima, num alto, eles vivem isolados mesmo, aí não há carros a passar, não há 

nada. Mas o meu avô costuma ir para um sítio que ele tem desde que eu o conheço, 

que era uma vinha onde ele tinha melão, uva, fazia a vindima lá e tudo, só que agora  

aquilo não tem nada. Ou seja, está lá, trata um bocado da horta, trata das galinhas… 

mas essa zona, aí sim, é a rua que liga à localidade, é mesmo fora do centro da terra 

onde nós moramos. É uma estrada, mas aí não é a casa deles, e ele vai para aquele 

lugar todos os dias de manhã e volta para casa ao fim da tarde.

Fernando Carrilho. Mais questões que queiram colocar aos filmes?

Espectador  4. Antes  de  mais,  boa  noite.  Eu só me vou pronunciar  sobre o filme do 

António Correia, não o vi aqui mas vi noutros locais. Tenho pena de não ter visto o 

filme  do  André.  Há  bocado,  estava-se  a  falar  de  uma  questão  que  é  a  ficção,  o 

documentário, a realidade… ou seja, eu quando vejo o teu filme, a questão que se põe 

é se ele próprio não é o documentário de um trabalho. Se nós estivermos atentos a ver 

o  teu  filme  nós  percebemos  que  os  intervenientes  nesse  trabalho  estão  sempre 

condicionados. Então mesmo que tu vás fazer um puro documentário, ou seja, para 

mim o que me interessou naquele filme, foi ver o resultado do ponto de vista da 
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representação. Eles chegam e é-lhes dado uma pequena ideia de começo, isto já é um 

documentário. O que resulta, já é um documentário de como é o resultado de um 

trabalho posto daquela maneira. Para mim essa é uma das grandes experiências do teu 

trabalho. Porque a história, o que se passa em relação a uma realidade, em relação ao 

isolamento, mesmo em relação àquilo que tu provocas, de certa maneira, como arte, 

como  imagem  no  teu  próprio  filme,  isso  é  a  influência  do  próprio  realizador,  o 

controle  que  ele  tem  também  naquilo  que  ele  vai  captar,  aquelas  imagens  estão 

trabalhadas, estão ali para tu ires captar. Agora, mesmo as escolhas que tu fazes, os 

enquadramentos, qualquer enquadramento que nós façamos em fotografia,  ele já é 

subtraído a uma realidade, ele já é só aquilo que eu quero mostrar. Eu posso isolar 

uma  formiga  de  um  carreiro  e  ponho-a  solitária.  Ela  pertence  a  um  carreiro  de 

formigas. A mim o que me agrada no teu documentário, no teu trabalho, no teu filme, 

é o próprio documentário que fica,  resultado de um diálogo. Aquelas pessoas são 

postas em teatro, são postas em ficção e tu tens aquela cena final, o da cultura,  o 

arqueólogo, ele está a explicar-se e a cabeça do outro não está ali, ele não está a ouvir  

nada do que o outro está a dizer, ele sabe que tem uma deixa para dizer. Isso é que é 

engraçado. É ver o resultado de uma provocação. Que é tudo muito engraçado mas se 

a gente puser alguém com um microfone à frente, uma câmara à frente e lhe disser 

que  vai  acontecer  uma  história,  há  uma  condição.  Para  mim,  que  me  debruço 

constantemente  sobre  a  questão  da  interpretação  e  da  representação,  a  mim  isso 

agrada-me imenso. E já não é novo, o próprio Peter Brooke fazia muito isso, e isso, eu 

não to disse da outra vez, Tó, mas isso é uma das coisas que me agrada bastante. Mais 

uma vez tenho pena de não ter visto o André mas vou tentar.

Fernando Carrilho. Mais alguma questão, alguém quer intervir? Então se calhar ficávamos 

por aqui. Obrigada a todos.
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Tiago  Afonso. Temos  connosco  o  Pedro  Neves,  o  realizador  do  segundo  filme, 

Desencontros, e antes de passar para questões vossas ia já perguntar como é que foi o 

processo de encontrar estas personagens, se puderes falar um bocadinho sobre isso.

Pedro Neves. Boa tarde. Obrigado pelo convite, obrigado Tiago, obrigado por estarem 

aqui. As personagens encontram-se quando se vai à procura delas e neste caso foi com 

gente  da  rede  europeia  anti-pobreza,  com assistentes  sociais,  porque  havia  muito 

pouco tempo para fazer o filme e havia uma série de situações que se queriam retratar 

e contar. Até porque, este filme tinha sido um pedido e tinha um objectivo, que era  

passar em escolas e mostrar esta realidade de hoje. Em escolas e auditórios mas muito 

em escolas também. Mostrar à gente mais nova como é que tanta gente vive e também 

para  quebrar  uma  série  de  estereótipos  relacionados  com  o  rendimento  mínimo. 

Depois, foi ir à procura das pessoas que se predispusessem a contar as histórias delas.

Espectador  1. Boa noite.  Eu gostei.  Teve vários momentos  fortes,  bem marcantes no 

filme. Uma pergunta, para começar. Você falou que fazia parte de um programa, o 

objectivo do filme foi junto com uma associação, os personagens estavam por dentro 

disso também? Eles sabiam que o objectivo do filme seria esse?

Pedro Neves. Eles sabiam. Sabiam exactamente para que é que era o filme e depois de 

saberem para que era, e que era para ser mostrado e para ser debatido, e para que se 

trouxesse  mais  a  público  os  problemas  que  tinham,  e  que  normalmente  não  se 

conseguiam fazer ouvir, sim, estiveram logo predispostos a isso e a contar as histórias 

deles, e a desfazer também em parte esses estereótipos que existiam à volta deles.

Espectador 1. Porquê cortar a música do personagem que aparece no final, porquê essa 

decisão?

Pedro Neves. Primeiro cortá-la para criar um bocado de desconforto, porque aquilo foram 

canções que ele disse que escreveu na prisão enquanto esteve preso… e aquela parte 

que passou já resumia o resto da música toda e depois também por esse motivo. Quer 

dizer,  quando estamos a  ver  uma coisa  e  começa uma música  e  nos  refastelamos 

finalmente,  a  pensar,  “Eh  pá,  finalmente  um  bocado  de  sossego!”,  cortá-la 

precisamente aí, para nos obrigar também a continuar a ouvi-lo e a olhar para ele.
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Tiago Afonso. Ia-te perguntar se podias falar um bocadinho da exibição do filme nos 

circuitos  menos  sociais.  Já  referiste  que  passou  em escolas  e  em contextos  mais 

pedagógicos,  digamos  assim,  também  passou  noutros  contextos  mais  ligados  ao 

cinema. A reacção das pessoas para ti,  está mais próxima da avestruz que mete a 

cabeça na areia e faz de conta que não ouviu nada ou confrontam-se ao ver o teu 

filme?

Pedro Neves. Eu acho que as pessoas se confrontam. Isto é curioso, porque a estreia deste 

filme foi precisamente no auditório da casa amarela da Assembleia da República. E 

que, supostamente, teria ali uma série de deputados de uma série de partidos para 

verem,  para  depois  puderem  debater,  com  uma  série  de  pessoas  ligadas  à  rede 

europeia anti-pobreza e pessoas que vivem este tipo de situações, e que estavam lá 

para discutir  precisamente este  problema relacionado com pobreza e  desigualdade 

social.  É  muito  curioso  realmente,  que  quando  o  filme  lá  foi  exibido  e  estavam 

previstas as tais presenças de uma série de deputados, de uma série de partidos, houve 

apenas dois que viram e ficaram até ao fim, e que viram e debateram depois o filme. 

Foi uma deputada do Bloco de Esquerda e um deputado do Partido Comunista. Os 

outros, ou nem sequer apareceram ou apareceram no início para a fotografia e depois 

foram-se todos embora. Quer dizer, isto por si só já responde à tua pergunta. Eu acho 

que neste caso, nem foi enfiar a cabeça na areia, foi simplesmente fugir da situação,  

não se quererem confrontar. Agora, as pessoas, sim. Primeiro, muitas delas reviram-se 

naquilo  que  estavam  a  ver.  Não  sendo  elas  que  ali  estavam  no  ecrã,  poderiam 

perfeitamente  ser.  E  as  pessoas  que  estavam  mais  de  fora  e  que  não  viviam 

propriamente  aquele  tipo  de  situação,  confrontaram-se  com isso  e  quiseram saber 

mais. Foi mais um modo de as alertar para o que existe à nossa porta e que tantas  

vezes passamos e preferimos desviar o olhar, ou nem sequer olhar.

Espectador 2. Eu gostava só de saber se o facto de se tratar de uma encomenda e de ter 

um objectivo muito específico ao nível da divulgação e da mostra, se isso de alguma 

forma interferiu nas tuas escolhas de edição, ou seja, se não fosse esse o objectivo, se 

tu terias filmado e eventualmente montado, de outra maneira?
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Pedro Neves. Eu tenho que te dizer que provavelmente sim. De certeza que se não tivesse 

sido uma encomenda que o filme era diferente, claro que era. Não sei se era melhor,  

se  era  pior,  mas,  diferente,  ele  era  de  certeza  absoluta.  E  se  isso  teve  impacto, 

influência na montagem, teve com toda a certeza. Até porque, também por isto ser um 

filme em que um dos objectivos era passar nas escolas, há uma série de coisas que 

estas pessoas dizem e que se o filme tivesse sido feito para passar, imaginemos, só em 

salas de cinema, elas nem precisavam de ter dito, porque isso se subentendia. Mas 

neste caso, era mesmo importante que a mensagem fosse muito mais clara, que não se 

desse tudo mas que se desse o bastante para que ela fosse assimilada principalmente 

pelos mais novos que não estão habituados a ver isto, e que não estão habituados a ver 

um filme sem voz off, e que provavelmente muitos deles nem estão habituados a ver 

filmes no cinema, vêm muito no computador e vêm mais acção etc. E não era o caso,  

não é o caso de um filme desse género. Ele tinha esse fim e por isso foi montado 

também com esse fim. 

Tiago Afonso. Não sei, alguém tem mais questões?

Espectador 3. Na sequência da pergunta dele e face a essas condicionantes todas… ao 

facto de teres que estar a justificar quase as tuas opções e o facto de teres limites às 

tuas escolhas, quase de certeza, presumo, que tenhas uma outra ideia, que guardas 

para  ti,  de  como  é  que  as  coisas  poderiam  evoluir  se  tivesses  feito  o  teu  filme 

independentemente dos limites, tens essa noção? Podes-nos falar sobre isso? Queres? 

Podes não querer falar sobre isso.

Pedro Neves. Bem, antes de mais, essas condicionantes… ninguém me impôs escolhas. O 

que  me  pediram foi  determinado tipo  de  coisas.  Era  importante  que  aparecessem 

ciganos,  era  importante  que aparecesse gente que já  não vivia  com o rendimento 

mínimo e que já tinha vivido, era importante que houvesse alguém que trabalhasse e 

que  estivesse  na mesma que ter  o  rendimento mínimo,  até  para  desmistificar  um 

bocado esta ideia de que as pessoas que usufruem deste rendimento ou desta prestação 

social, são uma cambada de mandriões que não trabalham. Ou seja, a limitação que 

havia, se isso se pode chamar uma limitação, era essa. Isto era bom que aparecesse no 

filme. Agora, também ninguém me obrigou a que isso aparecesse mas a ideia era esta. 

Provavelmente,  se  isto  não tivesse  existido  e  se  isto  não tivesse sido filmado em 
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menos de um mês,  isto  ia  ser muito diferente.  Até porque,  ao fim de um mês,  a 

situação destas pessoas também provavelmente já não era a mesma e daqui a dois 

meses seria outra, e daqui a três meses seria outra e daqui a um ano então, seria outra.  

O  último  documentário  que  fiz  antes  deste,  Os  Esquecidos, que  também  aborda 

questões relacionadas com pobreza e exclusão social, que também foi feito no Porto, 

andei um ano a filmar aquilo. Este demorou um mês, portanto, são duas coisas muito 

diferentes. Até porque, há aqui uma coisa importante: eu estive mais do que uma vez 

com as pessoas, mas não estive tantas quantas desejaria ter estado. Só que havia um 

limite, o filme tinha que estar pronto em determinado dia para ser depois apresentado. 

E há uma coisa que distingue muito o documentário de outros géneros, que é o tempo. 

Um documentário sem tempo tem resultados diferentes, até porque, a maior parte das 

vezes, quando chegamos com uma câmara na mão, as pessoas dizem-nos aquilo que 

acham que nós queremos ouvir e muitas vezes, ainda nos dizem aquilo que acham que 

os vizinhos querem que nós ouçamos. E só ao fim de muito tempo ou pelo menos de 

algum tempo, é que isso se começa a desvanecer e nos começam a dizer aquilo que 

realmente querem dizer, e aquilo que sentem, pelo menos naquele momento, porque 

se estabelecem laços de confiança. Quanto menos tempo se está, obviamente, mais 

difícil fica, porque ficamos condicionados com isso. E a presença de uma câmara não 

é uma coisa assim tão confortável que se consiga desvanecer ao primeiro plano, e 

depois depende das pessoas. Há pessoas que reagem de uma maneira e outras que 

reagem doutra. Outra coisa essencial  é que as pessoas queiram realmente contar a 

história  delas e  isso,  sim,  queriam contar,  queriam mesmo contar a  história  delas, 

queriam que eu ouvisse para que as outras pessoas a pudessem ouvir também.

Tiago Afonso. Podes dar um exemplo de uma relação que tiveste que manter para atingir 

esse objectivo? Portanto, foi sempre fácil? Foi sempre numa tarde ou houve pessoas 

com que tiveste de privar mais do que um dia para chegar a este resultado, a este tipo 

de à vontade com a câmara?

Pedro Neves. Neste caso, como te disse, eu não consegui estar muito tempo, mas mais do 

que um dia estive sempre em todas. Mas houve um caso, por exemplo, do António e 

da Isabel, que são os últimos que aparecem, em que estive uma vez com eles. Depois, 

estive outra vez com eles, e depois, quis estar quase quinze dias depois. Porque, isto 

parece uma brincadeira de palavras, mas eu sabia mesmo que eles iam saber se iam 
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continuar a ter o rendimento de inserção social ou não, e isso ia mudar a vida deles. E 

mudou realmente. E por isso é que a determinada altura ele está tão desencantado e 

desesperado, e faz aqueles avisos – que no fundo aquilo não são avisos, são mais 

pedidos de ajuda –, quando diz que era muito fácil voltar àquilo que tinha sido, era 

muito fácil e muito mais cómodo, e que não era propriamente esse caminho que ele 

queria, mas, quer dizer, via-se numa situação muito aflitiva, e ainda se vê. Aliás, neste 

momento, ainda está pior, porque acabou-se o fundo de desemprego, o curso da Isabel 

está mesmo a acabar,  eu julgo que é até este mês que ele acaba, que é um curso  

financiado e vão-se ver os dois sem… nada!

Espectador 3. Nesse sentido, tu sentes alguma vontade de aprofundar algumas daquelas 

personagens, ou a comunidade cigana ou, enfim, estas pessoas que não têm grandes 

perspectivas. Sentes vontade de aprofundar a tua visão sobre a vida destas pessoas?

Pedro Neves. Pois, eu sinto sempre essa vontade. Aliás, acabei de filmar aquela família 

cigana, de Coimbra, e fiz-lhes logo a proposta para fazer um documentário com eles e 

eles aceitaram logo. Mas aí queria ir a todo o lado, aí queria ir à praia e queria viajar 

muito  mais  com eles  e  estar  muito  mais  tempo com eles.  E  fui  muitíssimo bem 

recebido,  aliás.  Quanto  às  outras  pessoas,  tenho  sabido  delas.  Fico  sempre  com 

vontade de fazer mais e de filmar mais, mas nós também sabemos que há coisas que 

têm que ter um ponto. Não posso passar o resto da minha vida a filmar as mesmas 

pessoas que comecei a filmar mas também não digo que nunca mais vou pegar em 

nenhuma delas. Aliás, eu fico sempre com vontade de mais, fico, muito mais.

Tiago Afonso. Vou dar por terminado este pequeno debate, a menos que alguém queira 

dizer mais alguma coisa. Queria convidar-vos para o debate que vai haver na sala 2, 

que é o debate à volta do tema central, a pergunta Como se relaciona o documentário  

com o mundo de hoje?, e vamos ter uma mesa com várias pessoas. Estou a convidar à 

participação porque acho que é  importante nesta  fase do panorama discutir.  Estes 

trabalhos servem sempre um bocado como ponto de situação, servem para saber o que 

queremos  fazer,  o  que  fizemos,  as  expectativas,  as  frustrações,  tudo,  e  apelo  à 

participação. Obrigado Pedro por teres vindo, obrigado por este bocadinho.
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Sónia  Ferreira. Olá,  boa tarde.  Obrigado por  estarem aqui  connosco para  este  debate 

sobre  o  tema  central  do  Panorama  da  edição  deste  ano  “Como  se  relaciona  o 

documentário  português  com  o  mundo  de  hoje?”.  Convidámos  um  conjunto  de 

pessoas para estar aqui connosco a debater esse tema e no fim passaremos a palavra 

para  vos  ouvirmos  também se  quiserem colocar  questões  aos  nossos  convidados. 

Passo a apresentá-los: Carlos Pereira e Vanessa Sousa Dias vêm da Escola Superior de 

Teatro e Cinema [ESTC] e vão apresentar um projecto de investigação que está a 

decorrer no âmbito do CIAC [Centro de Investigação em Artes e Comunicação], uma 

parceria  entre  a  ESTC  e  a  Universidade  do  Algarve,  um  projecto  cujo  título  é 

Principais Tendências do Cinema Português Contemporâneo. Vão fazer uma breve 

intervenção, tentando de alguma forma ligar as conclusões, ainda que parciais, do seu 

projecto, ao tema que nos trás aqui este ano ao Panorama. Tenho à minha direita o 

Manuel Vilaverde que é programador do  Doc Lisboa, também falará um bocadinho 

sobre a sua experiência neste âmbito, ou seja, não só do documentário português e 

como eventualmente se relaciona com o mundo de hoje mas também com o panorama 

internacional,  discutiremos  aqui  um  bocadinho  esse  panorama  mais  lato.  Depois, 

tenho o José Neves que é historiador, tem trabalhado essencialmente sobre história 

contemporânea e que nós convidámos para termos, se calhar, também alguém com 

outro olhar, que nos pudesse trazer uma abordagem sobre as suas leituras daquilo que 

tem visto no âmbito deste Panorama. Passava, então, a palavra ao Carlos.

Carlos  Pereira. Eu estou aqui  juntamente com a minha colega Vanessa  Sousa  Dias  a 

representar o projecto de investigação Principais Tendências do Cinema Português  

Contemporâneo, que decorre no âmbito do CIAC, que como a Sónia disse é uma 

junção da Escola de Teatro e Cinema com a Universidade do Algarve. Este projecto 

teve  início  em  Março  de  2009  e  numa  primeira  fase  resultou  um  projecto  de 

investigação de cariz essencialmente teórico, denominado Novas e Velhas Tendências  

do  Cinema  Português, que  integra  32  entrevistas  a  realizadores  portugueses,  6 

entrevistas a produtores portugueses, bem como um conjunto de pequenos textos de 

análise de filmes, textos de introdução e conclusão, e pequenos ensaios. O objectivo, 

tal como o nome indica, era o de indicar caminhos do cinema português, encontrar 

alguns traços de identidade e reflectir um bocadinho sobre o percurso e a criação do 

cinema português nos últimos vinte anos. Numa segunda fase, resulta um conjunto de 

master classes que decorreram no interior da Escola Superior de Teatro e Cinema e 
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que contaram com a participação de vários realizadores e produtores portugueses, e 

neste momento estamos a fazer 6 pequenos documentários, de 17 minutos cada, cujo 

objectivo é  a criação de uma longa documental  de 6 segmentos,  realizados por 6 

realizadores diferentes e que estão aqui presentes, como está a dizer a Vanessa. Porquê 

a  articulação  com  o  Panorama?  Em  primeiro  lugar,  penso  que  os  projectos  de 

investigação, e em Portugal existem muitos, devem ser divulgados e promovidos tal 

como os filmes, ou seja, há ali muito trabalho, há ali muito esforço e isso tem que ser 

divulgado  e  promovido.  Em  segundo  lugar,  mais  do  que  uma  apresentação  do 

projecto, aquilo que nos interessava era criar a partir dele um espaço de reflexão e o 

Panorama,  nesse  sentido,  pareceu-nos  o  festival  adequado.  O  que  é  que  posso 

acrescentar? Queria sublinhar uma coisa importante, é o facto de o projecto ser mais 

amplo  do  que  a  pergunta  que  se  coloca  neste  debate  “Como  se  relaciona  o 

documentário português com o mundo de hoje?”. O nosso projecto é mais amplo, ou 

seja,  abordamos o cinema no geral,  não apenas o documentário.  Mas pareceu-nos 

pertinente estar aqui na mesma, e debater e reflectir sobre o documentário português à 

luz do nosso projecto, do nosso estudo. Queria também fazer outro apontamento, é o 

facto de estarmos aqui numa espécie de papel triplo, ou seja, tanto de investigadores, 

como de recém-licenciados em cinema pela Escola Superior de Teatro e Cinema e 

também como realizadores e produtores do documentário. Isso não valida ou legitima 

nem mais nem menos a nossa opinião, mas torna-a mais interior, mais próxima, mais 

atenta às complexidades de criação do documentário e às suas dificuldades. Quando 

este convite foi feito, eu pensei em três questões que estão articuladas com o projecto 

mas  que  também  me  interessam  particularmente,  e  queria  também  ressalvar  que 

apesar de estar aqui a representar um grupo e um projecto, todas as minhas opiniões 

reflectem apenas  o  meu ponto  de  vista,  não  devem ser  generalizadas.  A primeira 

questão que eu coloco é: como é que está a nascer uma nova geração de cineastas e 

que de forma pensam o contemporâneo? Eu penso que isto passa muito pela questão 

de repensar o ensino do cinema. Outro dia, estive presente num colóquio que ocorreu 

na Cinemateca, exactamente sobre o ensino do cinema em Portugal, e alguém dizia 

que os verdadeiros cineastas eram os cineastas de rua, os autodidactas. Pois bem, eu 

por  exemplo,  aprendi  a  fazer  cinema  a  partir  da  escola  de  cinema,  através  da 

Cinemateca, dos filmes que vi, através dos festivais e dos filmes que lá vi e também 

na  rua.  Aprender  a  fazer  cinema  é  um  processo  muito  solitário  em  termos  de 

pensamento e em termos de criação. Eu integro várias escolas de cinema e todas elas 
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são legítimas e penso que a minha geração integra essa pluralidade em si. Ao mesmo 

tempo que penso que é uma geração que integra essa pluralidade de escolas, também 

é uma geração que aprende a filmar e sabe filmar em vários formatos, desde a película 

ao digital, e é uma geração que está a atravessar essa passagem em termos dos modos 

de fazer cinema e acho que isso é uma questão que vale a pena ser repensada. O Pedro 

Sena Nunes, por exemplo, dizia numa das entrevistas que concedeu ao projecto, que 

“ensinava cinema estrangulando a criatividade”,  ou seja, que isso era um caminho 

para a disciplina do olhar e eu penso que isso é muito importante porque é algo que 

tem a ver com a duração, com a força do enquadramento, com o pensamento e o 

apuramento em relação aos planos, e em relação ao próprio cinema. O João Canijo 

também dizia uma coisa muito interessante e muito curiosa numa entrevista, que era “ 

Não estou ao nível do Pedro Costa, porque não fiz a escola de cinema”, e completava 

essa informação dizendo que apenas começou a ver verdadeiramente filmes a partir 

dos trinta e tal anos, que antes não os via e que, por isso mesmo, percebeu que era 

muito mais importante o porquê de se estar a fazer, do que como fazer, que isso, ele já  

dominava.  Nos  últimos  anos,  têm  havido  uma  nova  vaga  de  documentários  e 

documentaristas a surgir em Portugal, penso que isso se deve fundamentalmente à 

democratização  dos  materiais  físicos  do  cinema,  ou  seja,  do  digital,  e  também à 

facilidade, através das janelas de exibição nomeadamente da internet. A questão é: 

tudo  aquilo  que  nós  fazemos  utilizando  o  digital,  torna-se  cinema?  Pessoalmente 

penso que não, penso que há critérios mínimos para diferenciar o que é cinema do que 

não é cinema, do que é exercício, do que é experimentação, e que é algo que tem a ver 

com a estrutura, que tem a ver com o pensamento, que tem a ver com a plasticidade,  

do  cinema.  A segunda  pergunta  que  eu  colocava,  tem  a  ver  com  a  questão  da 

separação entre o documentário e ficção, ou seja, vale a pena fazer essa distinção no 

contemporâneo? Nas nossas entrevistas, muitos dos realizadores entrevistados diziam 

que não. O João Salavisa, por exemplo, dizia que muitos filmes do cinema moderno 

tornaram essa distinção um bocadinho absurda porque esbatiam essas fronteiras. E, 

nesse sentido, eu penso que temos dois expoentes máximos em Portugal, que são o 

Pedro Costa e o António Reis, que teve aqui o ano passado em retrospectiva, o seu 

cinema. O Quarto da Vanda,  por exemplo,  é  um documentário  ou é  uma ficção? 

Curiosamente,  o  filme  foi  apresentado  ao  ICA  e  subsidiado,  como  sendo  um 

documentário.  O  Trás-os-  Montes, do  António  Reis  [António  Reis  e  Margarida 

Cordeiro],  é  um  documentário  ou  é  uma  ficção?  E  há  muitos  outros  exemplos 
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contemporâneos que vêm recolocar essa questão, como por exemplo Aquele Querido 

Mês de Agosto, do Miguel Gomes, que se não me engano também esteve presente no 

Panorama, há algum tempo. Mesmo a nível da criação, existe uma grande passagem 

de  realizadores  da ficção  para  o  documentário  e  vice-versa.  Por  exemplo,  o  João 

Pedro Rodrigues, que é um realizador que para mim é de ficção, filmou agora em 

Macau um documentário sobre as suas memórias, juntamente com o João Rui Guerra 

da Mata. O Marco Martins,  filmou com o André Príncipe,  Traces of a Diary, que 

também está cá este ano presente no Panorama, que tem a ver com uma viagem ao 

Japão, é um trabalho sobre fotógrafos japoneses, sendo ele também um realizador que 

vem da publicidade e da ficção. O João Canijo, realizou o Fantasia Lusitana, embora 

sendo  uma  encomenda,  também  se  trata  de  um  documentário  e,  por  exemplo, 

aproveitou o processo de direcção de actores do seu novo filme de ficção, para criar  

um documentário sobre a direcção de actores, ou seja, a forma como a ficção inspira o 

próprio  documentário  e  vice–versa.   E  temos  exemplos  opostos,  por  exemplo,  a 

Cláudia Varejão, que é uma cineasta que vem do documentário, que considera que 

essa bagagem que traz lhe é muito positiva para a ficção, porque lida de uma forma 

completamente diferente com o contratempo, com o imprevisto, e que isso lhe dá uma 

relação muito mais saudável com a ficção.  E, a terceira e última pergunta que eu 

colocava era: O documentário como captação de realidade. Ou seja, qual é que é o 

interesse  efectivo  dos  espectadores  e  dos  criadores  nos  efeitos  de  verdade  do 

documentário? Pessoalmente penso, por aquilo que tenho visto nos últimos anos, que 

há pouca receptividade do espectador em relação àquilo que não lhes parece real, que 

não lhes parece verosímil. O documentário, no geral, tem um efeito de verdade que é 

globalmente apreciado. Eu lembro-me que o ano passado os filmes que mais foram 

apreciados pelo público aqui no Panorama estavam bastante próximos da reportagem 

televisiva. Ao mesmo tempo, isso instala uma contradição que é, ao mesmo tempo que 

um  documentário  de  criação,  é  disso  que  falamos  aqui,  se  afasta  da  linguagem 

cinematográfica  e  se  aproxima  da  linguagem  televisiva,  isso  aproxima-o  do 

espectador, ou seja, penso que isso é uma questão a pensar no contemporâneo… mas 

não me vou alongar mais, vou passar a palavra à Vanessa.

Vanessa Sousa Dias. Boa tarde, ao contrário do Carlos, eu trago as minhas coisas escritas 

em papel  porque é  muito  mais  simples  para  mim,  são  métodos de  trabalho e  de 

organização de pensamento e se me perder, tenho um guia. O que eu vou fazer, se 
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calhar vai ser muito chato para algumas pessoas, mas pareceu-me ser um exercício 

muito interessante e que se adequava à proposta que nós tínhamos feito ao Panorama, 

que era virmos cá falar um pouco sobre o nosso projecto de investigação. Portanto, 

Principais Tendências do Cinema Contemporâneo.  Como disse o Carlos, congrega 

entrevistas a 32 realizadores, a 6 produtores e, neste momento, estamos a entrevistar 

exibidores e distribuidores de cinema, portanto, irá crescer. Aquilo que me pareceu 

pertinente fazer, dado o facto de estarmos numa mostra de cinema documental, foi 

repetir todo o processo de análise, mas criando uma nova amostra. Portanto, em vez 

de termos 32 realizadores de ficção e de documentário – que fazem uma coisa e a 

outra, ou misturam os géneros –, o que eu fiz foi seleccionar 6 realizadores que se 

dedicam sobretudo a documentários. E foi uma escolha, vocês poderão concordar ou 

não, mas foi a escolha que me pareceu pertinente na altura. Escolhi o Pedro Sena 

Nunes, o Sérgio Tréfaut, a Catarina Alves Costa, a Graça Castanheira, a Sofia Trincão 

e o João Dias. Portanto, a partir desta amostra, o que eu fiz, tal como comecei por 

dizer, foi repetir todo o processo de análise que nós fizemos destes 32 realizadores, ou 

seja,  procurar  nestes  6  documentaristas,  nestes  6  realizadores  de  documentário, 

metodologias de trabalho, o que é que os aproxima e o que é que os afasta. O que vos 

vou mostrar,  de certa forma, são as conclusões. Cheguei a alguns temas, assuntos, 

questões, observações, que gostaria de partilhar, portanto isto é uma partilha de uma 

análise feita por mim. Em primeiro lugar, interroguei-me se haveria semelhanças nos 

métodos ou nas metodologias de trabalho que, hipoteticamente, fossem específicas do 

documentário tendo como contraponto a ficção e de acordo com a amostra já citada. 

Se  quiserem  explico  qual  é  a  amostra.  Encontrei  4  pontos  essenciais  que  me 

pareceram importantes e que eu destaquei: ponto 1, equipas; ponto 2, suporte; ponto 

3, criação; ponto 4, distribuição. Em relação às equipas e com base na opinião deste 6 

realizadores,  todos eles optam por  equipas  de  pequena dimensão que  tenham boa 

relação entre os elementos da própria equipa e um elevado grau de confiança – não só 

entre  os elementos que constituem a equipa mas também com as pessoas que são 

entrevistadas e também com aquelas com que se relacionam. Por exemplo, se forem a 

bairros ou se estiverem a fazer qualquer coisa numa escola.  Portanto,  ligações  de 

confiança que façam as pessoas sentirem-se à vontade, estarem lá mas sem perturbar. 

Em relação ao suporte, que é o nosso 2º ponto, o digital, o vídeo, é o denominador 

comum,  todos estes realizadores  trabalham exclusivamente,  ou pelo  menos dentro 

daquilo que nós estivemos a ver até então, em digital, vídeo. Em relação à criação, é  
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interessante porque quando eles se referem à criação, falar de criação é o mesmo que 

falar de escrita e escrita é o mesmo que dizer investigação e montagem, pareceu-me 

interessante este ponto e, curiosamente, cheguei a um 4º aspecto, que é a distribuição. 

A distribuição faz parte do desenvolvimento dos projectos, estes 6 realizadores, ao 

contrário de muitos outros que se dedicam exclusivamente à ficção, estão atentos e 

preocupados com a distribuição dos seus próprios filmes. Eu volto a repetir os pontos 

em  comum:  equipas,  suporte,  criação,  distribuição.  Havendo  esta  espécie  de 

metodologia de trabalho, que é comum aos seis e sendo verificável e é, a partir desta 

amostra, os quatro pontos que assinalei, resumem, como que um modelo de produção 

com procedimentos frequentemente impensáveis a realizadores de ficção. A título de 

exemplo, todos os elementos da amostra puderam voltar ao local e filmar novamente, 

puderam filmar planos em falta. Dizer isto é o mesmo que dizer que existe de facto, 

factualmente, uma margem de manobra muito maior, que têm a possibilidade de errar, 

de repetir, de voltar aos locais, em boa parte graças aos suportes, à pequena dimensão 

das equipas. Foi então que me pareceu pertinente assumir que a  standartização do 

cinema, ou seja, a questão dos orçamentos, dos pagamentos, das limitações de tempo, 

das rotinas de trabalho, parece dizer respeito sobretudo à ficção. E a conclusão é: no 

cinema documental há a possibilidade de se trabalhar, de criar, de uma forma mais 

fluida, sendo que os próprios equipamentos de filmagem e as dimensões das equipas 

permitem  uma  adequação  dos  meios  aos  fins.  Terceiro  ponto  –  prometo  não  me 

alongar  muito  mais  –,  o  encadeamento  destas  conclusões,  e  vejam  como  isto  é 

aristotélico,  o  encadeamento  destas  conclusões  ou análise  se  preferirem,  converge 

para  uma  questão  que,  do  meu  ponto  de  vista,  se  resume  na  ideia  de  que  os 

documentários  são  produtos  –  e  quando  digo  produtos,  não  me  entendam  mal, 

podemos discutir a seguir –, são produtos mais facilmente exportáveis e não apenas 

para fora do país. Exportáveis no sentido de chegarem ao público, sobretudo pelas 

intensas redes de distribuição, pelas intensas redes de festivais e as possíveis janelas 

de exibição. Este ponto torna-se subitamente interessante quando me apercebo que, 

desta  pequena  amostra  de  6  realizadores  de  documentário,  as  conclusões  são 

precisamente, precisamente, o oposto das conclusões principais do nosso projecto. O 

que eu quero dizer com isto é: dentro das principais tendências do cinema português 

contemporâneo, portanto daqueles 32 realizadores, identificámos que a maioria dos 

realizadores tem uma relação difícil ou pouco natural com a fase de promoção dos 

filmes que assinam, que se envolvem genuinamente na fase de preparação, escrita, de 
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rodagem, de montagem, mas que depois disso, perdem a postura activa e preferem 

delegar a divulgação a outras entidades. Agora, quais? Porque muitas das vezes nem 

sequer as próprias produtoras se vêm obrigadas a desempenhar esse papel. No caso do 

documentário parece acontecer precisamente o inverso.  Pelo menos nesta  amostra, 

parece não haver uma diferenciação tão grande entre fases de trabalho, e papeis. O 

realizador  é  também  promotor,  é  aquele  que  divulga,  que  se  preocupa  com  a 

promoção, luta para que o filme seja visto. Então, pergunto: será que as condições de 

produção específicas do documentário permitem que o produto final se torne algo de 

mais  concreto,  palpável,  próximo e facilmente manejável?  E aqui,  acaba  a  minha 

intervenção.  De resto,  tenho questões  para  debate  mas vou passar  então  a  minha 

palavra e acho que cumpri o meu tempo. Obrigada.

Madalena  Miranda. Obrigada…  pontualíssima,  obrigada  pela  vossa  intervenção.  Eu 

passava então a palavra ao Manuel.

Manuel Vilaverde. Obrigado por me terem convidado para estar aqui no debate, em nome 

da equipa de programação do DocLisboa, da qual faço parte há 4 anos. E gostaria de 

começar esta minha pequenina intervenção sobre a relação entre os documentários e o 

presente, por dizer que esta tarefa é um pouco ingrata, na medida em que me obriga a 

tentar subdividir todos estes documentários que eu vejo quando estamos a seleccionar 

estas centenas e centenas de documentários, que vemos quando estamos a seleccionar 

os filmes para o festival, a tentar arrumá-los em algumas temáticas recorrentes, coisa 

que à partida, não gosto muito de fazer, na medida em que, como todos nós sabemos, 

a obra cinematográfica quando é, é única, não se deve encaixar e formatar, é assim, é 

sobre  isto  ou  sobre  aquilo.  No  entanto,  quando  se  vêem centenas  e  centenas  de 

documentários  num curto  prazo  de  4  meses,  é  óbvio  que  há  fragmentos  do  real, 

fragmentos  da  realidade,  sobre  os  quais  o  olhar  do  realizador  se  detém  mais 

frequentemente,  e  aí  pronto,  podemos  partir  por  aí.  Onde  é  que  o  olhar  dos 

realizadores se detém no mundo contemporâneo, hoje? Onde é que ele se detém mais 

vezes? Mesmo que, depois, o resultado sejam peças totalmente diferentes umas das 

outras. Por exemplo, neste mundo em transformação acelerada, uma temática que é 

recorrente, uma parte do real que é muito recorrente na produção de documentários, é 

a temática da emigração. Da emigração, sobretudo dos países mais pobres para os 

países mais ricos, da África, da América Latina e da Ásia para a Europa. Todos os 
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anos  recebemos  centenas  de  filmes  que  tratam  esta  problemática  nas  suas  mais 

variadas formas e, podemos dizer, que de facto, neste campo, Portugal não está fora 

da tendência internacional. Há também, de facto, bastantes filmes, ou pelo menos, há 

bastantes filmes portugueses que abordam esta questão. Lembro-me d’Os Lisboetas 

do Sérgio Tréfaut. Mas, por exemplo, agora há também este fenómeno muito recente 

da nova emigração portuguesa para os países mais ricos, que podemos ver no filme 

Comboio [de Isabel Dias Martins, 2010], que o Panorama programa. Enfim, há de 

facto,  sempre  esta  ligação  quando  falamos  numa  parte  do  real  sobre  o  qual  os 

realizadores  se  detêm.  É  evidente  que,  se  pensarmos  na  contribuição  que  os 

portugueses dão a esse fragmento do real, ela é mais pequena. Evidentemente, porque 

nós também somos um país mais pequeno e a produção é mais pequena, os franceses 

farão  muito  mais  sobre  este  tema,  os  americanos  farão  muito  mais,  muito  mais, 

produzem muito  mais.  Depois,  temas  também recorrentes  e  que  são  clássicos  no 

documentário, como é o desejo de abordar uma instituição, de tratar uma instituição, 

tão  clássico  que  nos  vem  desde  o  Wiseman,  e  por  aí  fora.  Tantos  génios  do 

documentário se interessaram por este tipo de real e de facto, aqui, à nossa escala, 

também  temos.  Lembro-me,  por  exemplo,  quando  falo  das  instituições,  falo,  por 

exemplo, nas escolas, no hospital, no hospital psiquiátrico, na prisão, na esquadra da 

polícia, vem-me logo à cabeça o filme da Sílvia Firmino, Queria ser, que é de facto 

um filme clássico sobre uma instituição ou, por exemplo, a abordagem da fábrica, do 

mundo dos operários têxteis, como faz, mesmo num contexto diferente, a Catarina 

Alves Costa. Depois, outro aspecto do real muito, muito recorrente, é o trabalho, a 

fábrica, o fabrico, a produção… e nisto, recebemos de facto todos os anos muitos, 

muito filmes nas mais diversas expressões, mais arriscados do ponto de vista formal, 

mais clássicos, mais académicos, muitos, muitos, muitos filmes sobre esta questão do 

trabalho  e  da  produção,  e  aqui  também,  os  portugueses  estão  completamente 

integrados. Nestes temas recorrentes o documentarista português não se afasta nada, 

aqui também temos a pesca do atum, do bacalhau, os fornos de carvão, as minas de 

volfrâmio, temos sempre muitos filmes sobre esta questão da produção e do trabalho. 

Depois, um dos aspectos do real que é mais interessante, como expressão, que agrada 

particularmente  aos  portugueses é  a  questão dos  mundos em desaparecimento,  do 

mundo  em  desaparecimento,  do  mundo  rural  em  desaparecimento,  do  pequeno 

comércio,  das  pequenas  actividades artesanais,  da pequena venda e loja perdida à 

beira da estrada, etc. E os mundos em desaparecimento são também recorrentes em 
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toda a produção de documentário internacional. Lembro-me do belíssimo Constantin  

e  Elena, romeno,  sobre  aquele  casal  de  camponeses  na  Roménia,  aquele  mundo 

perfeito que hoje, provavelmente, já não existe. Depois,  outra forma, não tanto, se 

calhar, um aspecto do real mas um modo de proceder, que são as viagens, o travelog, 

o documentário de viagem, que há muito, também recebemos muitos, muitos, muitos. 

Aqui  a  qualidade  varia  sempre  imenso,  porque  há  muitos  travelogs,  muitos 

documentários feitos em viagem, alguns belíssimos, excelentes, mas a maior parte, de 

fraca qualidade. E os portugueses também aparecem sempre, viagem à Índia, a Cabo 

Verde, o Transiberiano… Depois, gostaria de referir aqueles documentários, aquela 

parte do real ou aquela forma de trabalhar e de olhar para o real, que falta, e de facto, 

recebemos muitíssimo de todos os países do mundo, que são os trabalhos de  grande 

investigação, de grandes sínteses sobre corrupção nas grandes companhias de seguros, 

sobre a agricultura  na Europa,  o desaparecimento da produção agrícola,  filmes de 

grande síntese e filmes normalmente muito engajados do ponto de vista ecológico, 

filmes que são pela defesa da saúde contra os transgénicos, contra a alta corrupção no 

lobby farmacêutico,  contra o nuclear e os seus perigos. E embora muitos deles não 

tenham uma qualidade cinematográfica extraordinária, há os que têm, não há dúvida 

que  há  filmes  extraordinários,  contra  o  nuclear,  etc.,  que  são,  como  cinema, 

absolutamente  belíssimos,  que  são  obras  de  criação  artística  absolutamente 

extraordinários, mas, é verdade que nestes filmes de grande investigação predominam 

muitas vezes trabalhos muito mais televisivos, trabalhos muito formatados, até. Mas 

nós consideramos, e é por isso que no DocLisboa temos a secção das investigações, 

consideramos que mesmo quando o documentário é muito formatado e televisivo mas 

que é tão importante... Por exemplo, estou a lembrar-me de um documentário contra 

os  transgénicos,  o  Monsanto  [Le  Monde  Selon  Monsanto,  Marie-Monique  Robin, 

2008], que é um documentário completamente televisivo, mas, obviamente que se os 

festivais  não  mostram,  ninguém vê,  porque as  televisões  não exibem,  porque são 

filmes que contestam todo o sistema e tudo o que as televisões defendem. Portanto, se 

não são os festivais a programar ninguém os vê, ou então passam na televisão às 5 da 

manhã, para ninguém ver. Também consideramos que o festival tem esta missão de 

mostrar estes filmes, que têm este tipo de formato mas que são urgentes, são urgências  

e são também filmes que muitas vezes levam as pessoas a agir, levam as pessoas a 

protestar.  Por  exemplo,  este  filme,  sobre  o  Monsanto,  desencadeou  uma série  de 

abaixo assinados e de  emails que começaram a circular contra  esta multinacional. 
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Tudo  isto  é  muito  gratificante,  o  abaixo-assinado  começava  “Passou  ontem  no 

DocLisboa este filme tal, tal, tal, tal, tal, isto é inacreditável, assinem contra!”, e as 

coisas circulam. Isto é o que há de melhor no festival, quando as coisas começam a 

passar para a sociedade civil. Portanto, dizia que este tipo de documentário de grande 

investigação e de grande síntese, falta em Portugal, há poucos. Depois há também 

outro  tipo  de  temáticas,  ou  de  fragmentos  do  real  que  Portugal  trata  pouco,  são 

aqueles mais relacionados com a vida íntima, com o quotidiano íntimo, com o amor, 

com a amizade, com a relação entre duas pessoas, e que nós recebemos muitos e que 

são filmes muito poéticos, por vezes muito líricos ou muito sensuais, por vezes até, 

com uma carga sensual muito forte, sobre o corpo, e em Portugal é raríssimo, não há,  

não há, não há. É como se não houvesse amor, como se não houvesse sexualidade, 

falta muitíssimo, é uma parte do real onde o olhar do realizador português está muito 

ausente. E depois, há aqueles filmes que obviamente não temos porque estamos muito 

alheados, e que recebemos todos os anos muitíssimos, que são aqueles documentários, 

muitas vezes magníficos, sobre os crimes de guerra, as guerras, as catástrofes naturais 

que vão acontecendo, os  tsunamis, os tremores de terra, os furacões, o Katrina, os 

tremores de terra na China, e como as pessoas vão sofrendo com estas catástrofes e 

como é que se vão reorganizando, etc. Há filmes magníficos sobre isto e, obviamente, 

embora haja no documentário português, a vertente do travelog, o caderno de viagens, 

não há ainda esta de ir a, “há uma revolução, há uma catástrofe, há qualquer coisa, as 

pessoas estão-se a reorganizar e eu quero ir lá ver e filmar”. Ainda não há, também 

temos poucas possibilidades, provavelmente também será por aí, mas falta também. 

Há outra questão que também abordamos muito pouco, que é a questão dos filmes 

sobre os direitos humanos, sobre os direitos das mulheres... Nós recebemos muitos 

filmes,  também  com  qualidades  muito  diversas,  uns  mais  artísticos,  outros  mais 

formatados,  mas  muitos  são  seguramente  importantíssimos,  sobre  essas  questões. 

Sobretudo os direitos das mulheres, a mulher no Islão, a lapidação, a excisão feminina 

em África, este tipo de temáticas, os direitos dos homossexuais...  O documentário 

português também se debruça muito pouco sobre estas questões, se compararmos com 

o internacional, e até, também, muito pouco sobre questões de direitos laborais. Por 

exemplo, recebemos filmes sobre lutas de operários numa fábrica na Argentina, que 

tentam tomar a fábrica em autogestão, filmes que vão acompanhando, o realizador vai 

para a fábrica, fica lá o tempo todo, meses a fio, a seguir o que está a acontecer.  

Também temos muito pouco disso, desse querer estar junto das grandes reivindicações 
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e todos os anos recebemos muitíssimo disso.  E depois,  gostaria  de falar  daqueles 

filmes em que praticamente não recebemos já nada doutros países, e que da parte da 

produção portuguesa todos os anos temos muitos filmes, o que é muito interessante, 

que  são  aqueles  filmes  sobre  os  bairros  sociais,  os  realojamentos,  os  bairros  na 

periferia da cidade, bairros carenciados, jovens e personagens que habitam em bairros 

periféricos. Isso, temos sempre.  Estou-me a lembrar do filme da Catarina Mourão 

num bairro do Porto, o filme da Leonor Areal, num bairro em Coimbra, os bairros 

Saal  e  os  bairros  Saal  hoje  como é  que estão,  o  bairro da  Pasteleira  no Porto,  a 

azinhaga do Besouro, aquele bairro na Amadora, Cova da Moura, exactamente, há 

sempre muitos. Há sempre muito interesse em acompanhar essa realidade – também 

com uma qualidade muito desigual, filmes muito bons, filmes menos bons –, Outros 

Bairros, um filme mais antigo da Inês Gonçalves e do Kiluanje. E, realmente, temos 

pouquíssimos filmes internacionais  sobre isto,  o  que  é  uma coisa  muito estranha. 

Lembro-me de um filme alemão muito interessante sobre um bairro periférico e os 

jovens emigrantes, mas muito poucos, das centenas que vejo. E o que é altamente 

paradoxal,  quando  pensamos  por  exemplo  na  periferia  francesa  que  é  explosiva, 

explodem carros, partem tudo, partem as escolas, as creches… e os franceses que têm 

uma produção enorme de filmes e muito dinheiro para os fazer, porque têm subsídios 

por  todos  os  lados,  das  regiões  e  de  tudo  … não  se  debruçam sobre  esse  real! 

Portanto, é uma coisa também muito estranha...e nós estamos nessa. Já agora, muito 

brevemente, dizer que também há a realidade das minorias, das diferenças, sobretudo 

das  deficiências,  em  que  recebemos  muitos,  muitos  filmes  sobre  pessoas  com 

Tricemia XXI, pessoas com paralisia cerebral… Desde o filme mais pessoal no seio 

da família, até ao filme mais institucional, mais televisivo, etc., e que normalmente 

não seleccionamos, porque são muito poucos os que consideramos… Lembro-me de 

um sobre a cegueira que era de facto magnífico, que toda a gente gostou muito, ficou 

numa das secções que são programadas pelo Augusto Seabra, nos  Riscos, um filme 

sobre a cegueira chamado  Blind Lust, que era um filme belíssimo, completamente 

onírico sobre o universo da cegueira, mas são muito poucos, muito poucos, os que 

programamos  e as  pessoas  debruçam-se  muito  sobre  este  tipo de real.  E  também 

programámos o filme do Bruno Cabral sobre os alunos da Crinabel, portanto também 

há em Portugal. E depois, e agora termino mesmo, também sobre aquele real que são 

os fantasmas do presente, os fantasmas da Europa, o nazismo, todas as ditaduras que a 

Europa sofreu de todas as cores, a 2ª Guerra Mundial, o apartheid, o Jim Crown, a 
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América, todos esses fantasmas que estão sempre a aparecer e a surgir. Não posso 

dizer  que  sejam  fenómenos  do  passado  porque  são  do  presente,  estão  sempre 

presentes e os realizadores continuam no presente a abordar e… são reais, são reais de 

facto… são fragmentos do real que estão aí. É também uma fatia da qual recebemos 

muito  e  Portugal  não  foge  à  regra,  temos  os  filmes  da  Susana  Sousa  Dias,  o 

colonialismo português está sempre presente… E termino aqui, não me alongo mais.

José Neves. Bom, agradeço imenso o convite por estar aqui nesta mesa e queria só juntar 

três, quatro elementos à discussão. Elementos que têm a ver com o que foi dito ou, 

pegando nalgumas coisas que foram referidas e que são elementos sobre os quais não 

tenho nenhuma reflexão propriamente desenvolvida – nunca escrevi sobre cinema ou 

documentário –, mas que, enfim, em conversa, quer com amigos que trabalham no 

meio, digamos assim, quer com alguns colegas, que justamente se tem debruçado e 

estudado o tema,  alguns elementos  que  resultam dessas  conversas  e  que resultam 

então, também, do que até aqui temos falado. Eu vinha à espera, quer dizer, a pergunta 

da edição deste ano do Panorama e a pergunta que dá mote a este debate – “Como se 

relaciona o documentário português com o mundo de hoje?” –, e sendo ela formulada, 

atendendo ao facto, também, de uma parte importante do ciclo ter sido justamente o 

cinema do Pós 25 de Abril, e vivendo-se este período de crise, enfim, pegando um 

pouco no que os próprios documentos do Festival diziam, eu vinha à espera de se 

reeditar aquelas polémicas sobre… o compromisso do artista com a realidade social, a 

forma, o conteúdo, por aí fora… que são polémicas muito interessantes. Enfim, eu 

faço história, estudei sobretudo a história do comunismo em Portugal, são polémicas, 

que além de serem muito interessantes, são polémicas que são recorrentes, para mim, 

de algum modo… Ainda assim, fugia um pouco a isso e talvez pegasse no que vocês 

disseram,  tentando  levar  para  a  pergunta  “Como  se  relaciona  o  documentário 

português com o mundo de hoje?”, especificamente. Em primeiro lugar, esta ideia de 

que há uma espécie de relação de exterioridade, quer dizer, por um lado, o cinema 

português e por outro lado, o mundo de hoje. Como se esse documentário português 

não fosse o mundo de hoje… Eu, como não faço cinema, como sou um espectador, 

sinto-me muito  confortável  nessa  dimensão do documentário  português  como um 

produto, como um objecto que eu vejo ou que eu analiso. Nesse sentido, é já, em si  

mesmo, um efeito de real, não é propriamente qualquer coisa que vem depois ou antes 

do real, é, em si  mesmo, qualquer coisa que já faz parte  desse efeito de real. Em 
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relação a isso, então, talvez pensar como é que o mundo de hoje, às vezes, aparece nos 

documentários,  seria  uma questão interessante.  Ou,  retomando alguns dos debates 

mais históricos, que atravessam o cinema, a literatura, o que seja… Não sei como é 

que isso sucede nos documentários, mas sei os termos através dos quais normalmente 

discutimos estas coisas e começaria um pouco por aí… Desde aquela crítica, muito 

frequente, ao autor/realizador que teria o pecado daquilo que se chamava nalgumas 

polémicas  dos anos trinta,  de umbiguismo – aquele que vive  sobre  o seu próprio 

umbigo –, e que, no seu interesse pela realidade entende que a realidade é ele próprio, 

a  realidade  é  o  autor  e,  de  algum modo,  sente  necessidade  ou  acha  pertinente  a 

estratégia de se afastar da realidade… Portanto, partilha ainda desta ilusão de que, 

justamente, o documentário que faz, não é, em si mesmo, já um efeito do real, ou já 

não é, em si mesmo, uma certa missão do real. Bom, existe o risco, o perigo desta  

ilusão, de se achar que tal distanciamento é possível. Tem algumas vantagens, o lado 

solar, digamos, desta questão, seria justamente o não ter que estar preso a uma atitude 

de representação pensada no modo mais ingénuo possível, que é o de “Bom, o meu 

documentário,  o  meu livro,  a  minha obra será  uma espécie  de espelho, será uma 

espécie  de  reflexo  do  real”.  E,  portanto,  é  alguém  que  foge  imediatamente  e 

necessariamente, a esse perigo de estar numa pretensão, como vocês aqui às vezes 

disseram,  quase  que  jornalística,  onde  entre  o  documentário  e  o  documentário 

jornalístico,  não  existiria  diferença  e  nesse  sentido,  essa  obra  pode  ter  um efeito 

político perturbador, destabilizador,  e que é o de não reproduzir esse real mas de, 

justamente, trazer alguma coisa de novo. Portanto, tem um lado positivo diria eu, e 

um lado negativo, se assim quisermos colocar a questão. Por outro lado, achei muito 

interessantes muitos dos temas que o Manuel apresentou, muitos dos temas colocados 

são muito… Quer dizer, eu trabalho na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas e 

estava  a  ver  aqui  um  cardápio  de  temas  pelos  aqui  estruturam  os  cursos  e  as 

disciplinas, as cadeiras, as temáticas, os objectos que são trabalhados… Há, de facto, 

este  efeito de o documentário estar muito próximo ou de uma tradição,  que mais 

simplisticamente  diríamos  sociológica  ou  estudo  da  instituição,  como  dizias,  ou 

antropológica, uma espécie de pesquisa etnográfica aos mundos perdidos, a um tipo 

de objectos, que apesar de serem trabalhados pela sociologia, são trabalhados pela 

antropologia,  estou  a  falar  das  migrações,  por  aí  fora.  Isso,  é  algo  de  muito 

interessante  e  pensarmos  o  documentário  em  Portugal  como  uma  espécie  de 

“Sociologia não chata” ou uma “Antropologia não chata”, talvez ajudasse a explicar 
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algum  efeito  de  atracção  que  teria.  O  lado  negativo  disto,  será  justamente  essa 

aspiração a uma representação do real que se julgue, como muitas vezes o realismo 

científico se julga: que está meramente a representar esse real. Por exemplo, tomei 

nota  das  diferenças  que  o  Manuel  Vilaverde  referia  entre  “bom,  sim  fazem-se 

documentários sobre fábricas mas não se fazem documentários sobre os conflitos que 

existem nas fábricas”, portanto, os conflitos laborais não é um tema tão trabalhado, 

“sim, existem vários documentários sobre a imigração e sobre a emigração”, mas não 

existem assim tantos documentários sobre migrantes, aqueles que não são nem “e” 

nem “i”. Então, há uma espécie de olhar que muitas vezes é um olhar que fixa, que 

atribui um determinado tipo de identidades e que produz de um modo realístico que 

me  parece  que,  enfim,  que  às  vezes  tem o  seu  lado menos  interessante  ou  pode 

resultar menos interessante.  Não saberia tão facilmente encontrar, se quiserem, um 

filme onde isto se encontra, por ventura estas tensões existem em vários filmes. Eu 

encontro algo disto n’Os Lisboetas do Sergio Tréfaut, algo do lado negativo e algo do 

lado positivo, também. Nestas duas dimensões. Então, há aí questões que me parecem 

interessantes,  se  quisermos  abordar  o  ponto  de  vista  da  relação  entra  a  obra  e  a 

realidade, representação e realidade, que acho que poderia ser interessante explorar. 

Sobretudo, esta ideia de “como é que o documentário se relaciona com a realidade?”, 

relaciona-se  necessariamente,  não  é  qualquer  coisa  exterior  e  anterior.  Quando  o 

Manuel  dizia,  justamente,  “neste  mundo em transformação tão acelerada” mas,  se 

calhar,  uma  das  razões  pela  qual  temos  a  percepção  de  que  o  mundo  está  em 

transformação acelerada, tem a ver justamente com a produção de um olhar habituado 

pela  imagem,  pela  imagem em movimento,  nomeadamente.  Então,  há  aí  relações 

interessantes a explorar. A segunda questão que eu gostaria de colocar tem que ver, 

não com os diferentes modos de perceber o mundo de hoje, mas com esta ideia do 

documentário português, em relação à qual eu teria algumas dúvidas… Justamente, no  

vosso projecto, uma das questões que afirmaram era essa questão de procurar traços 

de identidade entre… e depois, por exemplo, na apresentação do Manuel, o que se via 

era  “bom, isto  não é  nada  diferente  do que acontece  lá  fora  ou  existem algumas 

diferenças mas…”, coloca-se à expressão “documentário português” o mesmo tipo de 

problemas que se colocam à expressão “música portuguesa”…

Sónia Ferreira. Literatura portuguesa…
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José  Neves. A literatura  portuguesa  tem  aquela  ideia  que  se  refugia  na  questão  da 

língua…  Percebo  que  uma  associação  como  a  Apordoc  trabalhe  no  sentido  de 

construir  um espaço, que é um espaço de divulgação e reflexão e de produção do 

documentário,  e  que,  precisamente  por  essa  razão,  dificilmente  não  passará  por 

afirmar a ideia de um documentário português. Todavia, também por isso se perdem 

algumas coisas. Por exemplo, o facto de o documentarismo não ter associado uma 

espécie de star system como tem o cinema de ficção. No documentário isso era mais 

difícil. Seja porque se considerava o documentarista uma espécie de subcineasta, tinha  

um lado negativo porventura em questões de prestígio, em questões de rendimento, 

em questões do que quer  que  seja  português,  tinha,  de  algum modo,  um lado de 

desautoridade.  Agora,  há  uma  construção,  pelo  que  eu  vejo  dos  discursos,  pelas 

conversas, por algumas polémicas… estou-me a lembrar da polémica em torno do 

documentário do Tua. Há modos de construir uma espécie de figura de autor em torno 

do documentário, que está associado a essa construção no campo “o documentário”, 

que quase valia a pena estarmos atentos nomeadamente a essa distinção, em relação 

ao que tu dizias, “vale a pena continuar a tentar insistir na diferença entre o que é 

cinema e o que não é cinema?”. Eu diria que não… ou seja, é como entrar naquela 

discussão “o que é literatura,  o que não é literatura”.  Por outro lado,  vale a pena 

também  entrar  na  discussão,  “o  documentário  de  formato  cinematográfico  e  o 

documentário formato televisivo”? Mas se sim, porque é que se pede que se passem 

documentários  na  televisão,  se  o  formato  televisivo  é  necessariamente… Ou,  por 

exemplo,  faz sentido continuarmos a falar nesses termos,  quando parte do cinema 

hoje, é visto no pequeno ecrã, por exemplo, no contexto da internet, no contexto do 

computador? Portanto, há desde logo uma questão de linguagem. Bom, é evidente que 

a linguagem não se resume à questão do tamanho do ecrã mas tem também uma 

importância…  Então,  acho  interessante  pensar  os  limites  dos  termos  com  que 

podemos colocar estas questões. Estou sobretudo a colocar problemas, sem ter muitas 

certezas.  Só  para  terminar,  sobretudo,  acho  que  não  vejo  necessidade  de  que  o 

documentário em Portugal – mais do que o documentário português –, tenha que criar 

para si próprio esse campo. Por exemplo, acho que uma associação como a Apordoc, 

deve  ser  um espaço  de  debate,  produção,  reflexão,  defesa,  de… sei  lá,  questões 

laborais, por aí afora. E sendo isso, não tem que deixar de ser aquilo que é, sobretudo, 

produção  de  momentos  de  discussão,  mas  não  necessariamente  aquilo  que  a 

Sociedade Portuguesa de Autores é para os autores em geral, ou que a revista Ler é 
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para a literatura portuguesa. Seria interessante conseguir pensar uma outra relação que 

não passasse por aí.  Porventura,  muita  dessa diferença já  existe,  mas este  tipo de 

questões  preocupam-me  um  pouco.  Tem  muito  que  ver  com  essa  questão  do 

documentarista  enquanto  autor  e  enquanto  produto.  Achei  muito  interessante  que 

justamente,  no  vosso  trabalho,  tenham  também essa  reflexão  sobre  os  modos  de 

produção e o que é que isso implica, e o que é que isso tem de relevante e, justamente, 

a questão do documentário como uma espécie  de tradição,  do documentário como 

qualquer  coisa  de  democratização,  que  toda  a  gente  pode  fazer.  Com  todos  os 

problemas que esse tipo de formulações tem, parece-me um ponto de partida que é 

muito interessante e que, necessariamente, põe em causa a possibilidade de termos 

categorias, como justamente essa ideia  do cinema de rua,  o autor maldito que faz 

cinema e  que é  tanto melhor  na medida  em que é  menos formalizado pelo olhar 

académico  ou  pelo  olhar  do  campo.  Ou,  de  algum  modo,  esse  autor  também de 

cinema, que é projectado internacionalmente e que,  portanto,  é o representante da 

cultura portuguesa lá fora…o Manoel de Oliveira, o Pedro Costa. Portanto, há aí uma 

série de limites que era interessante ir explorando, mas, enfim, eram sobretudo um 

conjunto de notas soltas que queria trazer para a discussão.

Sónia Ferreira. Dado o adiantado da hora, se calhar, convidava-vos a colocar questões. 

Deste lado, já toda a gente fez uma apresentação. Questões desse lado? Dúvidas e 

interrogações para a nossa mesa? Não? Vanessa, querias dizer qualquer coisa?

Vanessa Sousa Dias. Quero sim, na sequência daquilo que o José Neves estava a dizer em 

relação  ao  documentário  português  e  etc..  Por  acaso,  houve uma  questão  que  eu 

acabei  por  não  abordar,  porque  achei  que  já  tinha  muitas  questões  para  abordar, 

estruturei  mesmo  uma  apresentação  e  fiquei  por  aí.  Mas  há  uma  questão  muito 

interessante que aparece na nossa investigação e que é um conceito não assumido por 

estes dois realizadores mas que lhes é proposto e que eles aceitam. No caso da Sofia 

Trincão e do João Dias, quando a Ana Isabel Soares, do Centro Investigação em Artes 

e Comunicação do Algarve, quando ela os entrevista, pergunta-lhes, ou melhor, ela de 

certa  forma  impinge  ou  inscreve-os  numa  categoria,  à  qual  ela  própria  chama 

“localistas”, e eles dizem “sim, se calhar, sou localista”, respondem assim, de uma 

forma  não  tão  simplista.  “Localistas”,  no  sentido  de  terem  uma  tendência  ou 

apetência, para contrariar uma tendência de fazer documentários para exportar, para 
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irem para festivais, para serem conhecidos e ganhar prémios… neste sentido. E, sendo 

“localistas”, estão interessados em debruçar-se sobre o local onde vivem ou o sítio 

que conhecem, e devolver esse filmes às pessoas, ou seja, estar mais próximo desse 

público. Por acaso, lembrei-me desta questão dos “localistas”, que é um conceito que 

é proposto pela Ana Isabel Soares e parecia ter alguma ligação com aquilo que se 

tinha acabado de dizer.

Espectador 1. Pegando na ideia do José Neves, quando falaste no autor e de não existir 

muito a ideia de star system no meio documentário. Diria que isso está pouco a pouco 

a desaparecer e que isso pode ser perigoso. E digo isto, relacionando com a pergunta 

“Como se relaciona o documentário português com o mundo de hoje?”, lembrando 

uma conversa importante que houve numa revista publicada depois do 25 Abril, “O 

Cinéfilo”, onde numa mesa redonda, em volta do filme  Milestones, do Kramer, se 

discutia a hipótese de o documentário ser a forma cinematográfica para a resistência. 

E,  dizia-se  isso,  porque  seria  uma  forma  onde  estariam  expostos  os  próprios 

mecanismos de produção das imagens, ou seja, o documentário como resistência à 

ilusão. E se repararem na programação, no documentário português que temos estado 

a ver há muitos filmes onde se vêm as equipas a trabalhar e há planos construídos de 

propósito  para  se  ver  o  microfone,  para  se  dizer  “estamos  aqui,  estamos  a  fazer 

cinema”, para afastar essa ideia de ilusão. E eu pergunto, se de facto o documentário 

pode ser essa forma e se introduz desde logo uma forma específica de o cinema se 

relacionar com o mundo de hoje.

Espectador 2. Boa tarde. Eu acho que de algum modo a minha pergunta se articula aqui 

com a última pergunta e com a questão levantada pelo José Neves, sobre a categoria 

de  cinema  português.  Num  mundo  em  que  as  categorias  circulam  tão 

transnacionalmente e as escolas de cinema, de alguma forma, estão formatadas por 

modelos e modas internacionais que circulam com a tecnologia que hoje existe, cada 

vez é mais impossível falar de identidades. Eu concordo com o perigo das identidades 

porque muitas vezes inscrevem-se, e, ao inscreverem-se, depois não conseguem sair 

daquelas molduras. É uma questão pertinente, no entanto, articulando com o Manuel 

Vilaverde quando falou da falta de sensualidade, acho que em vez de se discutir o 

cinema português, o que é que falta no cinema português? Essa é uma bela pergunta, 

porque há outras revoluções, além da do recibos verdes, a serem feitas. 
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Sónia Ferreira. Vamos passar aqui à mesa para responder a estas duas questões.

José  Neves. Se  percebi  bem,  sintetizando,  mesmo  que  seja  simplificando,  se  o 

documentário,  na  medida  em  que,  por  exemplo,  mostra  o  próprio  processo  de 

produção da imagem, seria mais próximo de uma política de resistência  do que o 

cinema? Acho que não, porque justamente, uma das questões interessantes e que nas 

primeiras intervenções foi colocada, é essa separação entre a ficção e a realidade, e 

que acho que é um problema que não devíamos continuar a colocar. Eu dou aulas de 

Historiografia e Teoria da História, que é aquela cadeira que toda a gente num curso 

de História não quer ter e quando estamos a conversar na aula, uma das questões que 

se coloca, evidentemente, é a questão de onde é que começa a ficção e onde é que 

começa a realidade no trabalho do historiador, onde é que é representação. E aí, há 

uma série de questões que quase são transversais, por isso é que me lembrei disto 

agora.  Para  pegar  numa  reflexão  muito  recente,  de  um autor  que  creio  até  estar 

relativamente na moda, o Jacques Ranciére, acho muito interessante o modo como ele 

coloca o que ele chama “o paradoxo do espectador”, aquela ideia de que o espectador 

está alienado ou que é alguém que está numa posição menor em relação ao autor. O 

que propõe é que deixemos de pressupor isto, mas ele diz que o que se passa é que há 

uma tendência para pressupor que o espectador é alguém menor em relação ao autor e 

porque pressupomos isto, haveria como que uma espécie de dever do autor para com 

o espectador, que deveria decorrer através de duas estratégias, um: expôr a verdade do 

seu próprio processo de produção, tornar-se transparente aos olhos do espectador e 

portanto, mostrar a sua verdadeira natureza, e o outro seria, chamar o espectador para 

dentro do palco, e o documentário, muitas vezes o cinema, faz isso, uma espécie de 

participação. Ambas as estratégias. A dicotomia, nesse debate do final dos anos 70, 

parte do pressuposto, que justamente, segundo Ranciére, não deveríamos partir. E a 

mim, parece-me relativamente interessante esse ponto de vista, de o espectador ser 

alguém que está numa posição menor em relação ao autor e, portanto, não está em 

condições  de  se  emancipar,  a  sua  emancipação  nunca  poderia  ser  uma  auto-

emancipação, ele teria de ser, de algum modo, conduzido, de modo mais subtil ou de 

modo mais embrutecido, digamos, pelo autor. Então, eu acho mais interessante não 

partir desse pressuposto. Não responde à questão, mas ajuda a tentar explicar porque é 

que, justamente, tornar mais transparente ou não os mecanismos de produção, não é a 

118



questão  essencial.  O que,  não quer dizer  que não seja  essencial  uma questão que 

falámos  e  não  falámos  muito,  que  é  “Como  é  que  se  relaciona  o  documentário 

português com o mundo hoje?”. Bom, na discussão sobre os modos de produção desse 

documentário,  interessa-me perceber  quais  é  que são as  relações  de poder  com o 

realizador, quem trabalha para o realizador, e há aí uma série de questões, que são 

questões que têm que ver com “como é que se relaciona o documentário português?”. 

E por isso, é que achei que o vosso trabalho, indo também por estas questões, permite 

chegar a uma série de conclusões desse género… a tal história da equipa coesa. Isso 

são questões  interessantes,  onde se coloca  uma questão,  se  quisermos,  a  nível  de 

política de resistência. Parece-me muito interessante e muito importante a nível dos 

modos  de  produção.  Depois,  só  muito  rapidamente,  em  relação  à  questão  das 

identidades: eu estou de acordo com o que foi dito, com uma ressalva, que é, que não 

creio que seja mais difícil falar hoje de identidades do que era há cem anos atrás, isto  

é, as identidades nacionais não estão em crise hoje, estão em crise desde o momento 

que existem, na medida em que são sempre processos de identificação em curso, que 

vão  sendo  construídos.  Não  é  o  processo  de  globalização  mais  recente  que  veio 

colocar  isso  em  causa,  até  mesmo  porque  muitas  vezes  esses  processos  de 

globalização têm efeitos perversos, e o que nós assistimos no cinema é um pouco isso. 

Um  processo  que  podíamos  chamar  de  globalização  do  cinema,  em  torno  de 

Hollywood, que criaria uma espécie de indústria global do cinema, deu origem como 

contra resposta, a uma resposta – que embora em desigualdade, mas –, à criação de 

uma espécie de cinemas nacionais. E já não estou a falar de cinemas nacionais no 

contexto do cinema francês, italiano, mas, se quisermos, de cinemas do mundo, enfim, 

para utilizarmos uma expressão que também pode ser aplicada às músicas do mundo, 

que, justamente, têm esse efeito “localista”, não à escala sub-nacional, mas à escala 

nacional.  Então,  acho  que  sim,  acho  que  é  sempre  problemático  falar  disso,  até 

porque, se retomarmos princípios clássicos das discussões em termos das identidades 

nacionais, dos nacionalismos, do ponto de vista da cultura, é permanente o mesmo 

gesto de globalização, é um gesto de nacionalização, é uma simultaneidade… Nós só 

nos identificamos como nacionais ou como outra  coisa qualquer,  perante outro.  E 

portanto, essa criação de uma identidade nacional é feita no circuito internacional de 

produção de identidades nacionais. No cinema português há uma discussão nos anos 

30,  sobre,  justamente,  a  ideia  de  cinema português… anos 30…anos 40,  Roberto 

Nobre, Alves Costa…, em que, justamente, há uma discussão muito interessante, que 
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é o momento em que na 1ª metade dos anos 30, o Roberto Nobre recusa, de algum 

modo, a ideia de um cinema português, criticando, aliás, as tentativas do regime de 

criar um cinema português e diz “Não! O cinema é uma linguagem da imagem, a 

linguagem da imagem está liberta, por exemplo, da língua, e isso é uma vantagem 

para podermos criar cinema como arte universal!”. Bom, nos anos 40 já existe uma 

posição,  mesmo entre os sectores mais críticos da oposição, aí sim, já favorável à 

ideia de um cinema português, até por causa da introdução do sonoro. Ou seja, só para 

dizer, que estes debates são debates que podíamos ter também há 60 e 70 anos. Estou 

de acordo que nesses debates eu tomaria partido por essa análise que é “não estou 

muito interessado em ir  por  aí,  pelo caminho de falar de cinema português nesse 

sentido”, mas acho que isso seria actual, já há 80 anos atrás.

Sónia  Ferreira. Eu gostava  só de acrescentar ao que o José disse – não em nome da 

Apordoc, não é da minha competência aqui, mas talvez, em nome da programação do 

Panorama  –  que,  relativamente  a  esta  questão  do  documentário  português,  as 

categorias valem o que valem. Esta categoria do cinema português, que como tu dizes 

é uma discussão que extravasa o âmbito do próprio cinema, estou a pensar na História 

da Arte, “O que é a arte portuguesa?”, em todas as discussões sobre se a Vieira da 

Silva é arte portuguesa ou a Paula Rego… mas aquilo para que eu gostava de chamar 

a atenção, é uma distinção analítica entre aquilo que são as categorias e o facto de que 

elas valem o que valem. Portanto, quando os festivais ou as mostras, constroem uma 

espécie de validação identitária  em torno da identidade nacional  –  nomeadamente 

posso até revelar, não é segredo nenhum, nas nossas reuniões de programação surgiu 

mais do que uma vez a questão “mas isto é um filme português ou não é um filme 

português?”,  vamos lá  pelo realizador, pelo olhar,  pelo tema –,  estas questões são 

perfeitamente discutíveis, são as questões das categorias mas as categorias servem 

porque  são  operativas  e  porque  são  utilizadas  para  chegarmos  a  determinados 

conteúdos e para podermos operacionalizar e trabalhar. Depois, a partir do momento 

em que possamos discutir e até fazer implodir a categoria, a partir do momento em 

que a temos o que é que ela nos dá? O que é que ela nos dá em termos de conteúdos? 

É  nesse  sentido  que  nós  lançamos  o  debate,  se  calhar,  mais  do  que  a  ideia  do 

documentário  português,  este  olhar  por  parte  do  cinema sobre  o  mundo  que  nos 

rodeia. Claro que, essa questão “O que é o mundo que nos rodeia?”, também ela é 

uma questão muito vasta. Quando o Manuel falou da questão dos travelogs, estava a 
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pensar, “Bom, mas isto é um olhar que parece ser um olhar para fora mas continua a 

ser um olhar para dentro”, porque é o olhar de quem vai na viagem mas continua a ser 

um olhar para dentro. Acho que esta também pode ser uma discussão interessante. 

Portanto, se podemos ter esta discussão mais lata sobre estas próprias definições sobre 

a  arte  em  geral  e  a  sua  ligação,  ou  não,  a  um  determinado  território,  a  uma 

determinada identidade, a uma determinada história e memória mas também, depois, a  

partir do momento em que encontramos estas definições, o que é que elas nos dão? Na 

realidade, os realizadores também vão à procura das categorias nas quais consideram 

que  entram.  Portanto,  um realizador  quando  pensa  se  pode  inscrever  ou  não  um 

filme… estou a pensar que temos o caso de filmes produzidos por realizadores que 

são luso-descendentes, que estão fora e que vêm filmar sobre Portugal… e portanto, 

que olhar é este, destas pessoas? Esta é uma questão que também deixava… 

Espectador 3. Olá, o meu nome é Patrícia, estou a gostar imenso da conversa, sobretudo 

porque o Manuel me fez notar uma coisa que acho que é muito pertinente discutir 

neste contexto: se vamos falar de cinema ou de documentário português ou seja, se  

calhar, faz sentido falar de cinema ou de documentário português, por aquilo que ele 

não  inclui.  Ou  seja,  tu  disseste  que  há  muito  pouca  produção  em  termos  de 

documentário na primeira pessoa, vejo muito lá fora e estranho isso não existir cá, um 

relato mais na primeira pessoa… 

Manuel Vilaverde. Um diário…

Espectador 3. Um diário ou… uma questão de relacionamento. Não é só uma questão de 

representar, talvez tenha a ver com essa questão da localidade em relação às grandes 

investigações, tem a ver com “donde é que vem o dinheiro?”. Não é por acaso que, 

por exemplo, em festivais lá fora, não há ninguém que represente Portugal a comprar 

documentário e a financiar projectos. Eu estive em Inglaterra e os países que faltavam 

eram Portugal, Espanha e Itália, talvez. É praticamente impossível que se façam essas 

grandes  investigações  aqui.  Em relação  à  questão  do  documentário  televisivo  ou 

formato televisivo/cinematográfico, novamente falando em Inglaterra, por exemplo, a 

televisão  é  a  única  maneira  de  as  pessoas  verem  documentários  e  isso  também 

influenciou muito a forma como se faz o documentário em Inglaterra que é muito 

peculiar… Acho  que  é  um bocado  irrelevante  falar  nisso  agora,  cinematográfico, 
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televisivo,  isso  está-se  a  transformar.  Com  a  internet, a  narrativa  até  se  está  a 

transformar, a não linear… 

Carlos Pereira. Patrícia, vou começar pela primeira coisa que disseste que foi em relação 

ao documentário intimista  e  à  falta  dele.  Há um livro do José Gil  que  se  chama 

“Portugal hoje e o medo de existir”, em que ele fala muito sobre essa questão do 

medo que vem da ditadura e que continua a prolongar-se no presente, e eu acho que 

nós somos em geral, pessoas que têm medo de se expor, medo de se expressar, é um 

problema do país generalizado, daí essa falta… ficamos melhor à distância …é mais 

seguro. Claro que os filmes intimistas existem e são sempre, como dizia a Margarida 

Gil, “é fatal como o destino, ser uma coisa pessoal!”. Sempre. Voltando a uma questão  

que eu acho que me separa do que estava a dizer o José Neves, que tem a ver com a  

questão do cinema e do não cinema e do cinema e da televisão, e eu falo aqui como 

realizador e peço desculpa se pode parecer alguma espécie de snobismo, porque não 

é. Mas tem a ver com uma questão que é: ser realizador é uma profissão ou seja, lá  

porque eu tiro uma fotografia isso não faz de mim fotógrafo profissional, lá porque eu 

cozinho uma massa isso não faz de mim cozinheiro, a partir do momento em que há 

uma  democratização  dos  materiais  físicos  do  cinema,  isso  impõe  alguns  critérios 

mínimos que tem que haver, ou seja, se eu filmar um traveling Lisboa – Algarve, isso 

não faz de mim um realizador, não faz. É uma experiência, estou em experimentação. 

E é a diferença entre o respeito pela profissão de alguém que fala de dentro e de 

alguém que é exterior. E acho que é preciso que isso fique claro, pois são critérios 

muito difíceis de definir e são coisas muito difíceis de retratar, porque, por exemplo, 

há grandes realizadores que têm apenas uma obra e são realizadores. Mas é preciso 

pensar muito sobre isso, porque não se pode generalizar… é desrespeitar, não a ideia 

de autor, eu não sou a favor dessa ideia, mas desrespeitar a profissão da realização. Só 

uma questão, relativamente à questão das encomendas, o John Ford, por exemplo, 

dizia “Ser realizador é mais do que ser autor”. Dizia que era um trabalho muito mais 

próximo do arquitecto, ou seja, dentro de um plano, de qualquer coisa já planificada, o 

objectivo era ser criativo e nós temos exemplos extraordinários disso. Por exemplo, 

“Onde jaz o teu sorriso”, do Pedro Costa, é um trabalho que é uma encomenda e está 

lá toda a visão dele, é completamente visível. Era só isso que eu queria acrescentar.
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Espectador 2 (António Escudeiro). Desculpem, mas em relação ao filme na primeira pessoa, 

eu que também sou realizador e há 4 anos que não faço nenhum filme, porque não sou 

subsidiado e não tenho hipótese de fazer sem ser subsidiado. Porque já sou realizador 

há 30 anos,  trabalhei  como director  de fotografia  em várias  longas-metragens,  fiz 

vários documentários meus, e o último que fiz, além de ser um travelog… que é uma 

expressão que, francamente, aqui, me parece completamente deslocada, porque isso 

faz-me  lembrar  os  documentários  que  havia  nos  cinemas  antigamente,  que  se 

chamavam precisamente  travelogs,  que eram uma brincadeira, não são filmes, são 

filmes de viagem, são filmes… outros. E eu fiz um documentário na primeira pessoa, 

sobre um regresso meu a Angola, há 4 anos, foi exibido no DocLisboa, é a minha voz, 

esta que vocês estão a ouvir, fui muito criticado porque disseram que a minha voz não 

era muito boa, mas eu não podia… não podia ser sem a minha voz, e depois o filme 

foi visto em vários sítios e nunca se levantou esse problema. Depois queria dizer duas 

ou três coisas sobre o chamado filme sobre o artista. E aí tem havido uma série deles, 

alguns de duvidosa qualidade. E até nem me importo de dizer que o Jorge Silva Melo, 

que  não  é  um  realizador,  é  um  magnífico  encenador  teatral  mas  já  fez  vários 

documentários sobre pintores, o Fernando Lopes fez um filme óptimo sobre um pintor 

chamado Michael Biberstein. Há um grande filme sobre pintores, que é o da Catarina 

Mourão  sobre  a  Lurdes  Castro,  que  é  um  grande  documentário,  não  é  um 

documentário  sobre  uma  pintora,  é,  como  ela  diz,  “um  documentário  com  uma 

pintora” – ela não está a fazer um filme sobre ela, está a fazer um filme com ela, e  

isso é uma coisa que quase que entra na primeira pessoa do singular, porque é quase 

isso que ela faz. Em relação a vocês que estão na escola, têm que mostrar o que são, 

para poderem vir a ser ou não ser, realizadores, que ganham dinheiro, que têm uma 

profissão, que poderão dizer aquela célebre resposta também do John Ford quando lhe 

perguntaram o que é que ele fazia: “faço filmes!”, “I make movies!”, era um homem 

que vivia disso.  Hoje em dia,  em Portugal,  graças ao aparecimento do digital,  há 

muita  gente a  fazer  filmes com orçamentos  que são quase  insignificantes,  que  se 

fazem num dia, que se fazem em dois, que se fazem em três… concluo, acho que 

realmente a profissão de realizador é muito difícil em Portugal e sobretudo em relação 

aos  realizadores  de  documentários  e  o  documentário  tem que  ser  pensado  numa 

maneira talvez um bocadinho mais séria.

123



Manuel Vilaverde. Concordo efectivamente com o António Escudeiro, os documentários 

na  primeira  pessoa  fazem-se,  mas  são  raros.  Quando  me  referia  ao  intimista  era 

diferente… é o documentário sobre um quotidiano verdadeiramente íntimo e que nós 

recebemos muito de vários países,  sobre a relação amorosa, sobre uma relação de 

amizade,  sobre  o  corpo,  sobre  a  sexualidade,  em  que  a  nudez  pode  ser  ou  não 

explícita, recebemos muito disto e em Portugal, nada! Era isso que eu queria dizer 

quando  falei  neste  tipo  de  documentários.  Não  era  o  seu,  aliás,  lembro-me 

perfeitamente do seu, além disso, era também um documentário sobre a infância, além 

disso, o debate foi muito polémico como se lembra, foi muito polémico... 

José  Neves. Só  para  animar  um  bocado  mais  ainda…  A  grande  vantagem  do 

documentário  português,  é  que,  não  há  nos  últimos  tempos,  que  eu  conheça  – 

portanto, se assim não for não me corrijam para me manterem feliz –, não há nenhum 

documentário que se proponha fazer uma narrativa intimista sobre o país, uma espécie 

de viagem, inquérito, a alma nacional, uma espécie de exercício de psicologia étnica. 

A excepção é o documentário de um realizador de que gosto muito, do João Canijo, o 

Fantasia Lusitana, que é um exercício de sondagem, um inquérito à psicologia étnica 

nacional e que, do meu ponto de vista, perfilha todos os males que daí resultam, isto é, 

é  um  discurso  objectificante  sobre  os  portugueses:  “os  portugueses  são  isto,  os 

portugueses  são  aquilo”,  seja  dizer  os  portugueses  eles,  seja  incluindo-nos,  e 

chamando-nos nós. Todo o tipo de problemas que se encontram no livro do José Gil, 

justamente, o José Gil começa na primeira página com a ressalva, “bom, eu sei que os 

debates sobre identidades nacionais são muito complexos”. Ele sabe, aliás melhor que 

ninguém, melhor que todos nós porventura, porque, justamente, é o responsável por 

uma entrada na enciclopédia nacional sobre nação, muito interessante, mas diz isto, 

“eu sei que os estereótipos funcionam, sei que, sei que, sei que, e tenho isso tudo em 

atenção”,  e  depois o  “xico espertismo” dos portugueses… ou seja,  é um discurso 

sobre a  comunidade em que a  comunidade é  uma entidade  fechada,  onde não há 

nenhum tipo de fractura social, cultural, de género, e essa narrativa intimista sobre a 

nação, do meu ponto de vista é uma excelente vantagem não existir, e que continue a 

não  existir.  Compreendo  perfeitamente  aquilo  que  o  Manuel  estava  a  colocar, 

independentemente  de  existirem  excepções,  mas  faria  alguma  questão  em 

diferenciar… o que é que é um documentário intimista? Muito bem, o documentário 

intimista, aceitemos essa ideia de um documentário pessoal, há mais formas sem ser 
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intimista… Acho que estamos de acordo, mas vamos só deixar isso claro, porque, 

justamente, um documentário público, não virado para dentro mas virado para fora, 

que não seja intimista no sentido de se fetichizar, mas que seja virado para fora, é um 

documentário pessoal, no sentido em que há um realizador que define a sua própria 

singularidade com o que está exterior. Se calhar, porque sou pouco intimista, não sinto  

a falta disso em relação ao cinema português. Só para terminar, em relação à questão 

de dizer o que é ser realizador e o que não é ser realizador… e aí, sim, tenho uma 

discordância muito séria. É um caminho que não queremos iniciar.  Na melhor das 

hipóteses, é um caminho que termina com um bastonário, tipo o Marinho Pinto, a 

dizer que “os exames de acesso à Ordem…!”, na melhor das hipóteses. Porque, na 

pior das hipóteses, acaba num discurso que é o discurso que se vê a si próprio como 

realizador e que, portanto, se arroga a um privilégio de estatuto, acesso a bens, etc., 

que não é permitido a outros. Além do mais, das poucas pessoas que conheço que 

fazem documentários,  por  exemplo,  estou-me a lembrar do João Nicolau,  que era 

antropólogo, tornou-se documentarista a partir da antropologia, e, sobretudo, acho que 

até  é daquelas pessoas que jamais se identificará com o que quer que seja, se lhe 

perguntarem “o que é que és?”, é capaz de se sentir completamente ofendido só com a 

pergunta. Eu evitaria ao máximo trilhar esse caminho e acho que há uma dimensão 

positiva nessa confusão entre quem é e quem não é, que tem a ver com o seguinte: se 

é, é verdade! E isso é um problema e nesse sentido acompanho a preocupação. É 

verdade  que  as  condições  de  precariedade,  de  falta  de  condições  para  produção 

cinematográfica, fizeram com que o autor, o realizador, se tivesse de algum modo 

proletarizado, e, portanto, essa distinção entre o realizador/autor e o realizador que 

pertence à massa dos realizadores, torna-se muito mais difícil de fazer, e isso tem um 

lado negativo, que é o lado que significa que já não são só 90 a viver mal, são 98 

porventura, e era bom que o movimento fosse ao contrário. Por outro lado, há até um 

movimento  interessante  no  reverso  desse,  que  é:  há  um  conjunto  de  proletários, 

digamos, que trabalham cada vez mais com imagens, com linguagem, portanto, uma 

série de trabalhos que podíamos situar muito mais no campo da produção imaterial, e 

que,  por isso,  têm acesso a ferramentas como câmaras de filmar,  divulgar  vídeos, 

entram numa lógica de “Bem, porque é que não hei-de fazer um filme?”, enquanto 

estou aqui na função pública sem fazer nada durante estes 5 minutos, porque é que 

não faço uma coisa muito mais engraçada do que estar aqui a aturar?, “E porquê? 

Porque tenho  um computador  à  frente,  tenho esse  instrumento  de  produção,  vejo 
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filmes, vejo discursos sobre filmes, porque é não construo um discurso próprio… quer 

dizer,  esses  movimentos  são  movimentos  muito  interessantes.  Entrarmos  numa 

discussão dessas, acho que é o pior do academicismo, corremos o risco do pior do 

academicismo. Eu sou historiador,  mas nos historiadores é a mesma coisa, há um 

conjunto de colegas meus que dizem “Bah, fulano não é historiador,  é historiador 

porquê? Porque escreveu um livro sobre 1920? É um livro de memórias, não é um 

livro científico!”. Quer dizer, todos os livros científicos são livros de memórias, são 

livros de ficção,  também… A minha pretensão era descristalizar quer um pouco a 

figura do autor, quer a própria figura da obra propriamente dita, mas enfim… só isto.

Manuel Vilaverde. Já agora, porque me lembrei daquilo que me tinha esquecido, que era 

pegar também na questão que levantou o António Escudeiro sobre esta tendência, 

também actual, para apresentar – e que os festivais têm passado muito –, filmes sobre 

grandes figuras portuguesas ou trabalhos sobre grandes artistas e grandes intelectuais. 

Muitos  deles  não  são  só,  como  o  António  Escudeiro  disse,  sobre…  quer  dizer, 

reinventam e são obras de arte elas próprias. Este tipo de filme é, eu arriscava dizer, é 

predominante na programação dos filmes portugueses que passamos. Todos os anos 

temos vários  deste  filmes sobre estas grandes  figuras e  é  uma particularidade,  de 

facto, do documentário português. Na maior parte dos festivais de cinema que tenho 

visto,  nas  secções  de  cinemas  nacionais  desses  países  não  escolhem este  tipo  de 

filmes, de facto, não escolhem, produzem-nos, eventualmente passarão um ou outro 

sobre uma figura importantíssima, um grande filósofo, etc. Passa normalmente como 

uma sessão especial, relegam todos os deste tipo para sessões especiais. E nós temos 

que os pôr nas nossas programações porque acabam por ser dos melhores, são de 

facto muito bons…

José Neves. Mas muitos são encomendas não é?

Manuel  Vilaverde. Muitos  são  encomendas  mas  de  facto  são  feitos  com  grande 

profissionalismo, muitíssimo bem feitos, muitíssimo interessantes…

Madalena Miranda. Com uma tradição de espaço, que havia, nomeadamente na televisão, 

com os Artes & Letras e uma possibilidade de produção de documentário.
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Espectador  (António Escudeiro). Mas há uma grande diferença, muito grande, é que nessa 

altura de que estás a falar, havia lá um senhor, havia dois, um não me recordo do 

nome  dele,  era  o  que  estava  no  Departamento  de  Arte  e  Cultura,  que  era  o  Rui 

Esteves. O Rui Esteves tinha ideias, aceitava ideias de produtores, simplesmente havia 

um financiamento que, por exemplo, fiz um filme sobre a Josefa d’Óbidos em 1985, 

em 16 mm, cor… posso dizer  que esse filme teve um orçamento que a  televisão 

pagou, de 15 mil contos. Agora imagina o que é fazer naquela altura um filme de 15 

mil contos e fazer agora um filme com aquilo que a televisão dá. Portanto, certas 

pessoas, que querem ganhar dinheiro à custa do seu trabalho, que é, por exemplo, o 

meu caso… eu não posso aceitar o dinheiro que eles oferecem, não percebo como é 

que há produtores que aceitam, nem percebo como é que há realizadores que podem 

fazer isso.  Porque eu com um filme como a  Josefa  d’Obidos,  e  fico-me por  este 

porque há mais e com mais dinheiro, eu estive em Óbidos, tivemos actores, houve 

fatos que foram construídos, houve  décors que foram feitos, e, portanto, houve de 

facto dinheiro para o fazer e hoje não há. Não há para fazer isto. Portanto, os filmes, 

embora  tu digas que são bem feitos,  tentam ser bem feitos mas muitas  vezes são 

encomendas, são encomendas baratas e têm que ser feitos, não com aquela dinâmica 

com que se fizeram, eu fiz a Josefa, o Rui Simões fez o Júlio Pomar, eu fiz o Camilo 

Pessanha, houve outras pessoas que fizeram outros artistas, e hoje é impossível fazer 

isso, é completamente impossível, é possível mas é tudo muito coiso… Acerca dos 

realizadores, eu concordo 1000% com aquilo que você disse, e isso para responder um 

bocadinho à vossa ideia que é um bocadinho o vício, entre aspas, não levem a mal, 

mas que vem de longe, da escola de cinema e dos professores da escola de cinema, de 

que vocês muitas vezes são vítimas…

Sónia Ferreira. Já estamos muito atrasados, vamos aceitar as duas últimas questões …

Espectador 3. Eu vou ser breve, até porque tive a vontade um pouco impetuosa de intervir 

quando o Carlos disse “ser realizador é uma profissão”,  e de facto, essa luta  pela 

legitimação,  pela  validação profissional,  é  como outras  categorias  que  já  falámos 

aqui… O cinema português tem qualquer coisa de defensivo, e nesse sentido, para 

mim era interessante que se retirasse daqui que uma das possíveis novas tendências do 

cinema que  todos  aqui  conhecemos  mais  de  próximo,  o  cinema português  ou  de 

Portugal, procure fugir a uma atitude defensiva, defensiva em relação aos recursos de 
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financiamento, de distribuição que são limitados e que nos leva a discutir se o filme é 

português ou se não é português, se é cinema ou se é televisão. Se é – no limite, uma 

discussão que já começamos a superar um bocadinho, porque já está desgastada –, se 

é  comercial  ou  se  é  artístico  mas  todas  essas  dicotomias  são  defensivas,  são 

operativas,  na  medida  em que  nos  ajudam a  navegar  nelas  mais  facilmente,  mas 

facilmente caiem nesta posição defensiva e, necessariamente, tenho só que bater mais 

um bocadinho nessa questão da profissionalização... Só para terminar,  de facto, há 

duas questões que não sei se trataram ou não no vosso projecto, que acho que são 

interessantes. Já se falou numa delas en passant que é a ligação com outras áreas do 

conhecimento, com a Antropologia… Há pessoas de outras proveniências que nem 

sequer têm nada a ver… a Catarina Moura tem formação em Direito, penso eu, e há 

ligações várias que podem ser vistas como diminuidoras dessa afirmação profissional 

da  categoria  de  realizador  ou  que  podem ser  vistas  como um enriquecimento  da 

abertura  de olhar  e  nesse sentido,  o  documentário é  essencial  para desarrumar os 

olhares  instalados,  cristalizados  e,  portanto,  a  circulação  com  outras  áreas  de 

conhecimento é fundamental. Outra coisa, que eu tenho alguma curiosidade, que não 

sei até que ponto é uma tendência, a tal proletarização de que o José Neves falava. Eu 

achava interessante fazer-se uma análise da origem social dos alunos da Escola de 

Cinema. Não sei se isso está contemplado no vosso estudo ou não, porque de facto, 

por detrás de todas estas categorias, o que nos interessa discutir, porque estamos a 

falar de cinema, é o olhar, e portanto, a originalidade é a abertura de brechas no real, 

seja lá o que isso for. Eu pedia que não alimentássemos esta discussão defensiva do 

que é e do que não é, e, principalmente não tentarmos por tentações egoísticas que 

todos partilhamos, procurar afirmar a categoria de artista.

Vanessa Sousa Dias. Finalmente há muito tempo para protocolos de funcionamento e eu fui 

muito desrespeitosa aqui, peço perdão. Eu faço Sociologia nas horas vagas e tirei 

Cinema também, mas por acaso, na investigação, eu cruzo a sociologia no ensaio, que 

fui eu que fiz. As minhas perguntas/reflexões têm muito a ver com o meu lado de 

socióloga,  as questões que eu gostaria  de lançar que não são bem perguntas… eu 

escrevi  aqui “como se relaciona  o documentário contemporâneo com o mundo de 

hoje?”,  e  depois  comecei  a  abrir  para  conceitos,  “ok o  que  é  o  mundo de  hoje? 

Referimo-nos ao quê? Ao que se está a passar no país neste momento? Estamos a 

referir-nos  a  quem,  a  nós  próprios?”.  No  fundo,  para  além  de  cineastas,  somos 
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estudantes,  ex-estudantes,  ex-realizadores,  montadores,  investigadores,  somos 

espectadores também. Ou seja, como é que se relaciona o documentário com o mundo 

de hoje? E o mundo de hoje é tudo isso. Se calhar devia ter começado por aqui. Em 

segundo lugar, se não estou em erro, era o José Neves que falava em identidade e 

nacionalidade.  Embora  exista  uma  tendência  para  a  construção  de  conceitos 

tendencialmente  híbridos,  a  identidade  e  a  nacionalidade  são  conceitos,  são 

construções  e  que  nos  opõem  a  outro.  Ser  português  significa  pertencer  a  um 

determinado  grupo  por  oposição  a  outro,  ser  homossexual  por  oposição  aos 

heterossexuais. Ok, eu não estou a dizer “ok, há documentário, há ficção, as coisas 

podem-se intercalar mas não é assim tão simples pensar a identidade como uma coisa 

tão fluida”, para todos os efeitos nós somos portugueses, somos cidadãos do mundo…

Madalena Miranda. Temos um bilhete de identidade…

Vanessa Sousa Dias. Temos um bilhete de identidade mas nascemos, temos pais ou não, 

que são portugueses, é uma questão muito vasta se começarmos por aqui… o Sérgio 

Tréfaut, não é português?

Espectador. Acho que tem nacionalidade portuguesa… 

Vanessa Sousa Dias. Ou dupla, ou tripla, por exemplo, são questões…

Espectador. Porquê desperdiçarmos tempo e energia a ir por aí…porquê?

Vanessa Sousa Dias. Eu não estava a dizer que possamos fazer ou que devamos fazer isso, 

só estou a relembrar que existem conceitos, e que independentemente de querermos 

escapar a eles, existem grupos de oposição…

Madalena Miranda. Mas em que medida é que a nacionalidade e identidade se aplica à 

produção cinematográfica?

Vanessa Sousa Dias. Não se deveria aplicar. E isso leva-me à última questão. Por acaso, eu 

não concordo totalmente. Falemos de ensino em Portugal, nós somos da Escola de 
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Teatro e Cinema, da Amadora, em Portugal. Na nossa escola só havia uma cadeira em 

que se estudava realmente Cinema Português, dada pelo José de Matos-Cruz, que se 

reformou entretanto. E era a única cadeira onde podíamos conhecer aquilo que tinha 

sido  feito  a  nível  de  produção  cinematográfica  em Portugal.  Eu  não  acho  que  o 

cinema tenha uma nacionalidade ou que deva ter uma identidade própria… não estou 

a defender isso.

Sónia Ferreira. Para não invalidar a possibilidade das pessoas que vão ver a sessão das 

nove e meia eu convidava-vos a continuarmos o debate de forma informal lá fora. 

Queria só saber se o Carlos queria acrescentar…

Carlos  Pereira. Sim, sim, eu queria. Fui tão massacrado. Fui massacrado mas percebo 

porque é que fui massacrado, porque me expressei completamente mal. Não estava a 

falar  na  profissionalização  da  realização  como algo  arrogante,  como um estatuto. 

Aquilo que eu queria defender era o realizador como alguém que faz filmes, ou seja, a 

questão não é quem é e não é realizador … peço desculpa por voltar àquela questão 

do é e não é, mas isto é importante para mim, porque há bocado a Inês Sapeta Dias  

falava da questão da resistência face ao mundo em que estamos a viver, e para mim o 

cinema passa quase todo a ser uma arte de resistência. Porque está a tornar-se isso. 

Está a transformar-se noutra coisa. Estamos a caminhar para uma superficialidade da 

imagem,  claro  que  é  uma  reacção  defensiva,  mas,  se  calhar,  posiciono-me 

verdadeiramente desse lado, e não tem a ver com uma legitimação de estatuto. Tem a 

ver com realização de filmes e a questão que eu coloco é: o que é um filme e o que  

não é um filme? Isso é que é a verdadeira questão. E ao mesmo tempo que eu disse 

que era realizador e fui atacado, o senhor apresentou-se como “Olá, boa tarde, eu sou 

realizador…”.  Porque é  que  eu  não  posso  fazer  o  mesmo?  Ou seja,  para  mim a 

realização não tem nada a ver  com diplomas e  com escolas,  tem a ver  com uma 

questão de apresentação. Se eu sou licenciado em realização pela Escola de Cinema, 

apresento-me como sendo realizador … senão como é que me apresento? Onde é que 

isso me deixa? Sou o quê?

Vanessa Sousa Dias. Lá está a questão da definição e da identidade. Tens que te juntar a um 

grupo de pertença, sentes necessidade disso… era isso que eu estava a tentar dizer…
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Carlos  Pereira. É  preciso  situarmo-nos  em  algumas  questões.  Não  tem  a  ver  com 

nenhuma ideia de estatuto. Eu defendo completamente a obra e a anulação do autor. 

Não tem a ver com essa questão, tem a ver com uma questão de apresentação. Neste  

momento sou realizador, é o que estou a fazer neste momento. Não é uma actividade 

exclusiva, como é lógico, é uma actividade inclusiva, em todos os aspectos, até na 

relação com o espectador. Quando estou a filmar penso permanentemente na questão 

do espectador e esqueço completamente o “umbiguismo”. Não tem nada a ver com 

essa questão, tem a ver com uma questão da apresentação. E é tão legítimo eu dizê-

lo… mesmo estando na escola que é conhecida por vitimizar os seus alunos com 

questões retrógadas, como alguém mais velho, que se assume realizador, dizê-lo. Ou 

seja,  é uma questão de apresentação, de introdução. Não tem a ver com estatutos. 

Tinha a ver com os filmes em si. E eu vou sempre defender o que é um filme e o que  

não é um filme. É uma questão muito delicada. Os critérios que os separam são muito 

abstractos e muito difíceis de definir mas eu luto por isso e luto por perceber isso, por 

tentar explicar isso, por tentar interiorizar o que verdadeiramente se está a passar no 

cinema.

Espectador 4. Deixem-me só dizer uma coisa. Eu chamo-me Pedro Gil e sou professor há 

18  anos  na  Escola  Secundária  António  Arroio,  portanto,  alguns  dos  teus  colegas 

passaram por  mim ou por  colegas meus na António  Arroio,  que é  uma escola  de 

ensino de artes  visuais e  audiovisuais,  que  é  uma distinção muito  interessante do 

Ministério da Educação… como se o audiovisual não fosse parte das artes visuais, 

mas isso é outra questão… O problema, que se calhar se está a levantar aqui e que 

ninguém  quer  abordar,  é  que  as  escolas  de  arte  são  normalmente  máquinas 

trituradoras de artistas, e portanto, o problema de um aluno de uma escola de arte é: 

como sobreviver a uma escola de arte? E a maior parte não sobrevive!

Carlos Pereira. Concordo, absolutamente.
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Fernando Carrilho. Obrigado pela vossa presença aqui. Vítor Alves, começava pelo teu 

filme  Emboscada por Dez Lados … o teu filme tem uma atmosfera muito própria, 

tem um ritmo muito interessante, é um encontro com uma personagem estranha e tu 

deixas isso patente no filme. A questão que eu te coloco já: porquê a necessidade de  

uma legenda explicativa no início e no final do filme?

Vítor Alves. Não há nenhuma legenda no fim.

Fernando Carrilho. Não há? Peço desculpa.

Vítor Alves. Não. Há só uma legenda no princípio do filme e que eu senti necessidade de 

existir várias pessoas a quem eu mostrei o filme achavam que ele era um empresário 

que nos tempos vagos tocava pipa e isso dava uma dimensão ao filme completamente 

diferente. Portanto, aí eu senti que o filme, que é uma espécie quase de musical mudo 

e em que não me importa nada quase não ter diálogos, aí havia o problema realmente 

de haver falta de informação e por isso optei por colocar uma legenda.

Fernando  Carrilho. Só estou  a  dizer  isto  porque eu gostei  muito do tom do filme,  da 

ambiência, do ritmo, da certa de estranheza que criaste, da maneira como filmaste o 

espaço e portanto, no filme não dá para perceber que ele estava a ensaiar para um 

concerto.  E senti  que o filme ganhava mais se não tivesse absolutamente legenda 

nenhuma mas é uma opinião muito pessoal. A outra questão, e é um ponto que toca 

também o filme do Saguenail, é a utilização da música. Dado que a personagem é um 

músico, como é que tu pensaste “Como é que eu vou utilizar a música no filme?”. Há 

ali momentos, pelo menos dois momentos que são diferentes, como é que pensaste a 

utilização da música?

Vítor Alves. No princípio tinha o fim do filme, sabia que queria estar com o Dong e 

queria de algum modo filmá-lo a tocar a “Emboscada”. Pronto, isso foi o ponto de 

partida. Tive muito pouco tempo de rodagem, o filme foi filmado em dois dias apenas 

e com personagens foi apenas um dia, ou seja, todas as cenas de  inserts de planos 

foram filmadas em Abril de 2010. Em 2009, no final de Dezembro, filmámos todas as 

cenas com o Dong e com as outras pessoas que aparecem. Como estávamos quase no 

solstício de Inverno, e tinham-me recomendado um site que dá a previsão do tempo à 
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hora,  tinha percebido que esse dia começaria com muita luz e que depois quando 

anoitecesse, às cinco da tarde, estaria imensa chuva. Portanto, pensando nisso, e como 

sabia que só tinha um dia de rodagem, planeei fazer uma cena durante o dia, em que 

ele estaria mais a ensaiar na loja e a ser interrompido pelos ocasionais clientes, e fazer  

outra cena um bocadinho mais lírica com a noite, com os chapéus de chuva utilizando 

também a montra e utilizando também essa estranheza, que era a utilização de um 

fado, ou seja, a primeira música que se ouve de uma pipa, ser duplamente estranha por 

ser um fado. O Dong editou um disco e esse fado também fazia parte das músicas que 

ele normalmente toca e que toca em concerto. 

Fernando Carrilho. Saguenail, passo agora a conversa para o teu filme. Um dos pontos 

essenciais e estruturais é a partitura musical, fizeste a apresentação da coincidência, 

creio eu, de uma pessoa que estava também a compor uma partitura sobre a luz. Como 

é que foi  o  trabalho com o músico em relação ao filme? A música já  estava pré 

concebida  e  depois  tu  foste  adaptando  as  imagens  à  música?  Trabalhaste 

conjuntamente com o músico? Podias falar um pouco da relação da música com a 

imagem?

Saguenail. A música já estava escrita, eu não a conhecia mas estava pronta, por isso, a 

colaboração não foi no trabalho de criação. Agora, comecei por receber uns ficheiros 

feitos no computador e com uma duração que podia não corresponder exactamente à 

duração de uma gravação acústica, como fizemos mais tarde. O que faz que comecei 

por fazer uma maqueta com esta gravação, por ouvir e começar a organizar o material  

filmado e depois, quando se gravou efectivamente, houve grandes variações de tempo 

em relação à maqueta, o que me obrigou a repensar a totalidade do filme e a re-filmar, 

coisa rara no meu caso,  e bastante difícil por isso. Algumas imagens, poucas mas 

algumas imagens, foram re-filmadas depois do Inverno, quando quase a totalidade do 

filme são filmagens diárias, mas de fim de Janeiro a início de Março de 2010.

Fernando Carrilho. Em relação ao trabalho da utilização da música no filme, tu começas 

primeiro com uma sequência mais estrutural de planos fixos, onde utilizas a música, e 

depois  avanças  para  travellings pelas  ruas,  num  carro  sem música,  portanto,  em 

silêncio. E, até certo ponto, há uma coerência no filme mas quando chegamos à parte 
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final, a música entra também nas sequências de movimento... como é que pensaste 

esta utilização, que propósito tinhas em mente?

Saguenail. Como é que posso dizer? Esses travelings foram a primeira coisa que filmei. 

Estava uma luz mesmo muito estranha e telefonei, acordei às sete da manhã o meu 

genro a dizer onde é que posso filmar, que essa luz não vai voltar a aparecer... e então 

filmámos e começou a nevar. Quer dizer, a luz era tão estranha! Neva uma vez, em 

cada dez anos no Porto, geralmente não dura mais de uma hora e foi o caso. Depois,  

eu segui a música. A música, acho que para o Fernando, o Fernando Lapa, tem um 

sentido muito forte e como se chama “Linhas de Força”, achei que podia ligar isso a 

essa árvore que domina o cemitério. A outra chama-se “Incerta Claridade” e montei à 

volta do nevoeiro, que consegui apanhar um desses nevoeiros excepcionais também 

em termos de luz. E a terceira chama-se “Milagre do Amanhecer” e, de alguma forma, 

o meu trabalho foi submeter-me a música. Quer dizer, é por isso que eu estou a dizer,  

aqui  o  trabalho  sobre  o  tempo  era,  tendo  sido  fornecido  um tempo  musical,  era 

construir o filme à volta desse tempo. Eu diria mais uma coisa, quando o Fernando 

Lapa fala em “Milagre do Amanhecer” é  preciso entender  isso literalmente.  Quer 

dizer, que para ele o amanhecer é o equivalente de uma ressurreição e tentei que isso 

fosse perceptível para quem visse e ouvisse. Montei também para que se ouvisse essa 

música, realmente.

Fernando Carrilho. Porquê os primeiros travelings, o som em silêncio?

Saguenail. Entre as três músicas há sons, voz e silêncios. E para mim, silêncio faz parte 

do material musical sonoro, e esse silêncio, que dentro das coisas que mais trabalho 

deu para encontrar, é um silêncio captado no meio da neve, não é um silêncio. Para 

mim é um som, um silêncio abafador de ruídos e tem a sua função nesses travelings.

Espectador 1 (Regina Guimarães). Eu queria dizer uma coisa…

Fernando Carrilho. Já lá vamos Regina, só um bocadinho…
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Espectador 1. (Regina Guimarães). …acho que se está a fazer uma discussão sobre a utilização 

da música e aqui não há utilização da música, não há, é outra coisa, não há, a música 

não existia, a música existia em maqueta…

Fernando Carrilho. Mas de qualquer forma, a música, do meu ponto de vista, como disse 

há pouco, tem uma função muito forte no filme, era só neste sentido que eu estava a 

tentar perceber o trabalho do Saguenail na articulação da montagem mas já vamos 

discutir  outros pontos do filme,  que são claramente bastante  também importantes. 

Uma das coisas que nós temos feito… parece que o público, desta vez, quer intervir…

Espectador 2. Mas não se pode?...

Fernando  Carrilho. Pode,  pode,  desculpa,  não,  pode,  estava a  dizer  que  ia  passar  já  a 

palavra ao público mas concordo plenamente, vamos já passar…

Espectador 2. Queria fazer uma pergunta ao Saguenail, achei o máximo aquela elação 

que  tiras  com  esta  filmagem  constante  do  cemitério,  das  alvoradas,  tipo  quando 

disseste agora que o amanhecer é uma espécie de ressuscitar. Isso pode ser uma lição 

muito importante para a humanidade de certa forma. Não sei se queres transmitir isso, 

não  sei  se  tens  essa  ideia  presente  ou  se  calhar  só te  lembraste  desta  agora,  por 

exemplo, a possibilidade de nós, seres humanos, cada dia que acordamos termos mais 

um dia, ressuscitamos... “O quê, vamos fazer tudo igual outra vez?”, e se calhar, pode 

ser uma lição de vida importante, porque, se calhar, amanhã já cá não estamos, é isso 

que vai acontecer, é o único destino certo que temos, é o outro lado, e as pessoas 

realmente  reinventarem-se  ao  máximo  de  maneira  a  que  o  próximo  dia  seja  um 

ressuscitar em pleno, a cem por cento e não mais um dia de fila, de trânsito, mais um 

dia de não sei do quê,  de chatices, pronto uma lição de vida… não sei se concordas 

comigo…

Saguenail. Eu quis dar essa dimensão metafísica a uma alvorada, quer dizer, apesar de 

tudo, não é tão simples como pode parecer pôr um espectador a aguentar três minutos 

onde não acontece nada a não ser o sol nascer e esses três minutos é para poder ouvir 

uma música que tendo começado dissonante de repente encontra a melodia. Acho que 

deve ser claro, todo o filme foi feito… eu não sou crente, mas o Fernando Lapa é 
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profundamente religioso, e fiz um filme a respeitar isso e a tentar colocar a barra do 

sentido muito alta.

Espectador 1. (Regina Guimarães). Desculpa, eu não resisto a dizer, a insistir no facto que aqui 

não há funções e não há utilizações! É assim, o cinema é som e são imagens. Aqui, 

uma coisa não está ao serviço da outra. E se, o Saguenail sofreu momentos, se sofreu 

alguma coisa, foi por querer que o filme fosse uma forma de ouvir esta música. Bom, 

portanto, estar-se aqui a falar de utilização da música para mim coloca-me os cabelos 

em pé porque é continuar-se a dizer que o cinema é imagem, não é? E isto, é tanto 

mais  verdade,  que esta  música  existia  em maqueta Midi.  Portanto,  ela  existia  tão 

pouco, que, quando foi executada, e como estamos no século vinte e como tantos 

músicos já não escrevem como escreviam no tempo em que os compassos eram todos 

não sei  quê,  e que em princípio as coisas iam bater certinho, houve discrepâncias 

enormes em relação à versão Midi, por isso é que ele diz que foi obrigado a re-filmar. 

Ou seja,  estamos  a  falar  de  um compositor  contemporâneo,  que  tem uma escrita 

contemporânea. Quer dizer, a música só passa a existir a partir do momento em que o 

intérprete a interpreta. Ou seja, é um bocado uma coisa como: uma tigela existe mas 

uma tigela é uma tigela, e se tu fizeres um plano de uma tigela é um plano de uma 

tigela.  A música  em Midi  existia,  a  partir  do  momento  em que  estes  três  jovens 

intérpretes a tocaram, pessoas capazes de ler a partitura de um músico contemporâneo 

e de a executar, é como filmar, faço-me entender? Desculpem, isto não é nenhuma 

snobeira, é que é mesmo assim. E, por outro lado, acho que neste filme há um conflito 

óbvio entre duas maneiras de olhar o mundo, porque eu percebo perfeitamente o que 

disse a pessoa anterior mas ao tempo que o Saguenail está a dizer que cada aurora é  

um pequeno apocalipse, o que ele mostra no filme não é o apocalipse é a ressurreição, 

porque isso é  o  que  a  música  diz.  Portanto,  tu  tens  aqui  dois  discursos,  que é  o 

discurso do Saguenail altamente pessimista, entrosado naquela visão, todos os dias do 

cemitério, numa tensão de diálogo com a morte; e tens a conversa da música, que é 

outra,  e tens as imagens lá pelo meio,  que vão adquirindo sentidos diferentes por 

aproximação com a música e com as palavras. Quer dizer, andam ali, é uma coisa que 

é  orgânica,  não  é  tau,  tau,  tau.  Se  uma voz ou uma coisa  está  mais  próxima de  

determinada imagem ou determinado som vai adquirir… e isso não é funcional,  é 

orgânico. Por isso, é que eu me revoltei contra a ideia de utilização, porque aqui não 

há uma utilização, aqui não há utilização da música. Não foi feita ao mesmo tempo 
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mas  para  mim  o  que  há,  é  a  tentativa  –  que  é  assim  um  bocado  desesperado, 

evidentemente, porque isto é um bocado bradar no deserto, porque de facto, o que se 

faz  no  cinema é  utilizar  música,  ou então  fazem-se  videoclips,  que  ainda é  outra 

coisa…

Fernando  Carrilho. A palavra  se  calhar  caiu mal  mas eu  não disse que o filme não é 

orgânico…

Espectador 1. (Regina Guimarães). Não, eu sei, mas é muito importante isso. Porque é preciso 

criar condições de existência para um cinema que não seja de utilização da música e 

do som, para um cinema que seja para pessoas que não são surdas.

Fernando Carrilho. Eu agradeço esse teu alerta, mas, obviamente, não era por aí que eu 

estava a dizer “utilização da música” como pegar qualquer coisa, antes pelo contrário, 

era a  pensar que é uma parte integrante da obra e que, lá está, era só para perceber o 

trabalho de montagem com o Saguenail. 

Nós temos aqui uma dinâmica que é os realizadores perguntarem ou questionarem, ou 

levantarem algumas questões ao filme de cada um. Começava pelo Saguenail,   tu 

disseste que precisavas às vezes de um tempo para olhar para o filme,  reflectir um 

pouco e depois fazer alguma questão. Não sei se tens alguma questão para colocar 

aqui ao Vítor, em relação ao filme dele.

Saguenail. O tipo de perguntas que eu posso fazer vai parecer completamente irrisório e 

ao mesmo tempo,  penso que num pormenor desses há muitas coisa:  na altura...  a 

música das “Emboscadas” começou, estamos numa espécie de panorâmica sobre um 

desenho, assim tipo panorama da direita para a esquerda, e enquanto que o resto da 

montagem normalmente é  cut, há uma fusão para outro desenho também de longe, 

porquê uma fusão nesse sítio?

Vítor Alves. A fusão existe porque eu tive uma dificuldade imensa em filmar uma coisa 

que eu queria muito filmar, que é uma coisa que era também uma obsessão, que é, do 

David Hockney, que são esses rolos chineses que nunca mais terminam, ou seja, uma 

arte  que  não  está  enquadrada  e  aquele  rolo  chinês,  aquilo  nunca  mais  termina 

realmente,  desenrola-se,  desenrola-se e volta-se a enrolar.  Portanto,  nunca há uma 
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maneira de se ver na sua totalidade e há essa ideia quase de uma grande narrativa, 

quase de uma vida e não tem princípio nem tem fim. E quando estava a filmar senti  

que não tinha as condições técnicas para o fazer. Ou seja, aquilo foi feito de uma 

forma muito caseira,  foi  mesmo em casa,  mesmo na minha mesa  de trabalho,  eu 

puxava o rolo, a câmara estava fixa e eu entrava pela casa de banho a puxar o rolo até 

não poder mais, até bater na parede, aí parava o plano e depois tinha de voltar a puxar. 

Com os milagres da tecnologia e com o final cut, consegui que aquilo que eram uns 

sacões  no  rolo,  não  se  notassem  e  ficasse  uma  coisa  muito  mais  fluida.  Mas 

realmente, não consegui fazer uma coisa que nunca, nunca, nunca terminasse, como 

eles conseguem fazer. Por exemplo, na BBC, um documentário que o David Hockney 

tem sobre estes papiros, em que eles têm as condições técnicas para fazer isto. Mas, 

ali, eu que estou sempre contra o dissolve e sempre a favorecer o corte, ali, eu vi que 

não havia maneira  de o fazer,  ou seja,  o  corte era  sempre uma interrupção até  à 

paragem final. Depois, aí, existem uns cortes mas até lá, essa ideia de um fluir de uma 

continuidade, uma coisa que não termina, perdia-se com o corte e portanto tive de 

utilizar esse subterfúgio do dissolve.

Fernando Carrilho. Alguma pergunta em relação ao filme?

Vitor Alves. Eu não tenho propriamente uma pergunta, se calhar vou só pôr uma questão. 

Eu  acho  que  o  teu  filme,  é  um  filme  em  que  muito  visivelmente  as  matérias 

cinematográficas, a prática cinematográfica, está em primeiro plano, embora o filme 

não seja só sobre isso, nem seja sobretudo sobre isso, mas é algo que está em primeiro 

plano, não sei se queres comentar.

Saguenail. Não sei, como disse, desde há anos que ando com essa ideia de que uma 

imagem, especialmente uma imagem cinematográfica, não tem nada a ver com o real, 

é mesmo uma forma de cortar no que é visível, para inventar outra coisa. E essas 

imagens, os ritmos e a montagem, foram também pensados para pedir alguma coisa 

ao espectador. O espectador numa imagem pode hesitar “O importante será a gaivota 

ou será a estátua?”, para também trabalhar nessa construção. Agora, eu não sei, não 

tenho respostas, a ideia é mesmo a câmara ser um instrumento para interrogar. Mas 

isso, sempre. Mesmo numa encenação. Trata-se de interrogar o que está em frente, 
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não sei se faz sentido o que estou a dizer, se respondo, ou talvez não tenha entendido a 

pergunta.

Fernando Carrilho. Falavas das práticas do cinema, que isso estava em primeiro plano ou 

que era evidente. Quando estás a referir-te a práticas do cinema, estás-te a referir ao 

cuidado dos planos, da montagem?

Vitor Alves. Não, não é aquilo que está em primeiro plano mas também aquilo que está 

por detrás, que essa prática com uma certa – que foi o que disseste – interrogação 

sobre as imagens, que isso está muito visível no filme, para mim é muito evidente. 

Tem que ver com a forma com que fazes cinema.

Saguenail. Sim, quer dizer, a cada filme tento experimentar coisas, e isto é um filme 

feito com uma pequena câmara de  minidv, sem recursos nenhuns, é um filme que 

qualquer um pode fazer olhando pela sua janela, acho eu. Depois, como é que posso 

dizer, há muitos anos atrás, por exemplo, eu filmava casas a tentar filmá-las como se 

fossem barcos. E eu é que estava a guiar o olhar do espectador para ele identificar um 

barco,  e  hoje  estou  cada  vez  mais  tentado  em  propor  um  dispositivo,  há  um 

dispositivo pensado, inclusive neste filme. No fim, senti a necessidade de chamar a 

atenção “Cuidado! Houve pintores a trabalhar sobre essa coisa da luz, houve também 

outros pintores para interpretar o sol, como essa coisa da ressurreição de Lázaro, que 

está citado”. Mas deixar a possibilidade para o espectador, quer dizer, não é um puzzle 

não são peças de uma imagem final, são peças para muitas imagens possíveis. Depois, 

no fim e contra o músico, o músico não concordava nada, mas eu senti que não podia 

deixar um filme destes ser um filme de contemplação, por isso estava a falar de morte,  

de mortes, estava a falar de sepultura e tinha que acabar com aspecto de murro. Peço 

desculpa.

Fernando Carrilho. Perguntas público? João?

Espectador  3. Boa noite.  Professor  Vítor,  eu  gostei  francamente  muito  do  teu  filme. 

Como aluno de cinema, acho que nós estamos à procura de nos identificarmos com 

alguma coisa e gostei muito, acho que abre uma linha, quer dizer, há uma linha aberta. 

Mas acho que na nossa cinematografia ainda não há esta forma de fazer cinema, não 
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se trabalha muito, e creio que há muito espaço à frente para se trabalhar desta forma. 

Se estiver errado, corrijam-me. Em relação ao teu filme, eu entrei nele e fiquei nele, 

mergulhei nele e tudo aquilo era muito absorvente, até ao momento em que acaba e eu 

fiquei  completamente  petrificado,  porque  não  esperava  que  acabasse  ali  naquele 

momento. A questão que eu te coloco é, se há um guião, há um trabalho preparado, há 

uma  decoupage de algumas cenas,  mas há uma preparação que provavelmente no 

cinema  de  ficção  não  é  muito  habitual.  Quando  digo  isto,  é  em relação  ao  dito 

documentário  em  que  há  processo  de  descoberta  e  depois  há  um  encontro  na 

montagem. Parece-me que aqui há um trabalho prévio mais definido. Queria saber se 

não tinhas interesse em prolongar o filme para além daquele momento, ou se havia 

outro tipo de condicionantes. Sendo um exercício de escola, ou no âmbito da escola, 

se havia uma série de limites que te imponham como o tempo, o nº de cenas, etc., ou 

se haveria espaço para mais.

Vitor Alves. Obrigado João, pela tua pergunta, não é uma, são três. Vou tentar responder 

às três e acho que todas essas questões são bastante relevantes. A primeira em relação 

a terminar ali.  Realmente, a minha ideia quando vi o Dong pela primeira vez, tive 

aquela sensação de ser uma pessoa que eu gostava de conhecer, de quem gostava de 

ser amigo. E, por outro lado, havia uma outra questão, que não está de todo no filme,  

mas que tem que ver com uma coisa que eu gostaria muito de filmar com o Dong, que 

tem a ver com um tipo que está exilado num país, que não tem muitos amigos, o que é 

que ele faz, não é? Essa solidão do Dong era aquilo que me interessava mais filmar. 

Eu percebi muito cedo que não poderia, porque teria de fazer um documentário de 

uma forme clássica, como é evidente, com vários dias de rodagem, e só tive um dia de 

rodagem com o Dong, portanto, não tinha mais a equipa e então tive de abandonar 

essa ideia. Como abandonei essa ideia, e como tinha um mapa de rodagem muito, 

muito  estreito,  aquilo  que  fiz,  foi  tentar  concentrar  as  coisas,  não  em termos  de 

planificação, mas em termos de mapa de rodagem. Eu sabia exactamente aquilo que 

queria começar a filmar primeiro. Comecei a filmar primeiro com o Dong, a ensaiar a 

“Emboscada por Dez Lados”: só para conseguir chegar à primeira  take das sete que 

fizemos,  ele  teve  de  aquecer  e  estar  a  tocar  durante  duas  horas,  portanto,  depois 

restou-nos muito pouco tempo. De facto, já tinha mais ou menos as cenas planeadas, 

sobretudo a cena da noite, a cena da noite era aquela que estava quase coreografada, 

que eu acho que tem mais que ver com… uma atmosfera de musical, mais do que a 
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outra parte de dia, que me parece mais documentário, documentário. Depois, algumas 

coisas, como tu referes que sentes – até existe uma cena em que um casal vai comprar 

um daqueles rolos e essa cena foi filmada também sem muita noção de decoupage, ou 

seja, aquilo que aconteceu foi que nem sequer tínhamos a cena planeada, sabíamos 

que  eles  iriam lá  comprar  e  então  com dois  amigos  meus,  o  Miguel  Aguiar  e  a 

Vanessa Sousa Dias, eles foram lá fazer aquele número, como é que fizemos? fizemos 

um bocadinho como no teatro. A Jeans indagou sobre as pessoas que vão comprar, 

quais são as perguntas que fazem, e a partir daí começámos a fazer ensaios, ensaios 

filmados.  Não sabíamos  exactamente  onde  é  que  era  para  colocar  a  câmara,  não 

conhecíamos os tempos mas, à medida que fomos fazendo ensaios, fomos fixando as 

posições. Depois, foi uma cena que no fundo foi escrita, foi quase escrita mas escrita a 

partir, exclusivamente dos ensaios e daquilo que os actores iam dizendo, porque neste 

caso, pode-se falar mesmo de actores, quase. Outra questão… para além de conhecer 

o Dong, que era uma personagem absolutamente fascinante e que a partir de certa 

altura começou a fazer coisas que não lhe pedia.  Normalmente ele sabia,  a  única 

indicação que tinha era não olhar para a câmara, em princípio é um documentário em 

que  esse  olhar  para  a  câmara  não  seria  bom.  Mas  ele  olhava  sempre.  Ás  tantas 

comecei a perceber que ele tinha indicação do início da acção mas não tinha do fim, 

então quando chegava ao fim de uma acção ele saía de campo e depois veio dizer à 

Jeans, e a Jeans disse-me a mim, que saía de campo para que eu pudesse cortar na 

montagem. Ele era um tipo de uma concentração absoluta realmente, e conhecê-lo foi 

uma das coisas mais importantes desta rodagem. Outra coisa muito importante para 

mim, foi ter trabalhado com uma equipa e ter trabalhado com o Pedro Cardeira na 

imagem, porque muitas das coisas não estavam definidas. Por exemplo, eu sabia que 

queria um plano do Dong a tocar na sua gaiola, porque o espaço próprio tem uma 

espécie de gaiola, tem vários vidros até à montra, queria que ele estivesse a tocar e 

víssemos o Dong a tocar, e víssemos através do vidro as pessoas a verem a montra. E 

isto era, tecnicamente, muito complicado, e a primeira vez que tentamos fazer o plano 

foi  um desastre  para  o  enquadramento  e  aí  foi  o  director  de  fotografia,  o  Pedro 

Cardeira, que conseguiu chegar ao plano e isso foi das coisas que mais me agradou, 

trabalhar com pessoas, trabalhar com técnicos que contribuem criativamente para o 

filme. E deu-me muita vontade de… sobretudo isso, sobretudo não ser uma actividade 

solitária, o filmar. Foi das coisas que me deu mais vontade de continuar a filmar.
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Espectador  3. Em relação filme do Saguenail,  eu queria  agradecer-te muito não teres 

colocado legendas. Não teres colocado legendas porquê? Porque uma coisa que me 

faz alguma impressão é a legendagem dos filmes e já tive a oportunidade de falar com 

o Fernando. Este Festival tem tido filmes, é uma mostra de filmes feitos em Portugal 

ou em língua portuguesa e muitos dos filmes estão legendados em inglês, o que me 

parece um paradoxo. É estranho um filme cá, projectado cá, legendado… O cuidado 

que tu tiveste a este respeito é exemplar e levanta a questão do que é ver um filme, do 

que é ver e ouvir um filme, porque, isto parece óbvio, mas nós lemos o filme. Além de 

vermos e ouvirmos o filme, estamos a ler o filme e, se isto ensina algumas pessoas, 

sobretudo  se  calhar  as  geração  mais  novas  a  perceber  o  inglês,  ou  a  perceber  o 

francês, ou a perceber até o japonês – sei de um caso de uma criança que seguia 

filmes  de  animação  japonesa  na  televisão  e,  às  tantas,  já  sabia  alguns  vocábulos 

japoneses por causa da legendagem –em termos de cinema, nós estamos a ler o filme 

e esquecemo-nos que há ali uma série de elementos que nos escapam, forçosamente. 

O nosso olhar  está  centrado naquele  terço inferior,  escapa-nos e  isso,  a  meu ver, 

diminui  muito  a  experiência  de  sala,  a  experiência  de  sala  e  a  experiência 

cinematográfica em si. O que tu fazes aqui, eu creio que é exemplar, e remete-nos 

para  aquele  episódio  que  falaste,  da  cinemateca  francesa,  daquele  período,  e  se 

pensarmos nisso, sabemos que desse período, em que os filmes não eram legendados 

saíram pessoas que vieram a fazer mais um tsunami no cinema, toda aquela geração 

da  nova vaga, como foi chamada. Depois, em relação ao filme propriamente dito, 

creio que é  muito bom termos filmes intuitivos,  podermos ver  filmes intuitivos e 

filmes  que  seguem mais,  se  calhar,  o  coração,  pondo  isto  nestes  termos  simples, 

seguem mais o coração e a intuição, do que propriamente uma construção racional, ou 

que vão mais por aí. Aquele espaço que tu dizes que nos queres dar para nós próprios 

actuarmos sobre o filme e sobre aquilo que estamos a ver e a ouvir, eu creio que faz 

alguma falta nalgum cinema que nós vemos, estamos habituados à narratividade e à 

linearidade e, se calhar, não estamos habituados tanto a este espaço, eu creio que faz 

falta e, eu chamar-lhe-ia cinema experimental, se calhar um cinema não narrativo, de 

carácter  experimental,  creio  que  faz  falta.  É  o  primeiro  filme  que  vejo  teu,  não 

conheço outros, mas ainda bem que pude contactar com este teu filme e não vou fazer 

perguntas sobre ele porque me parece que são questões pessoais, enfim, queria só 

partilhar contigo esta questão, primeiro a questão do texto, teres separado o texto do 
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filme e depois esta tua presença e esta tua forma de te expressares, enfim de uma 

forma menos convencional, era só isso que eu queria dizer-te…

Saguenail. Vou tentar responder de alguma forma. A primeira coisa tem a ver com as 

legendas,  as  legendas  não são um meio óbvio,  há  muitos  países  onde as  pessoas 

recusam ver filmes legendados, obrigam à dobragem que para mim ainda é pior, é 

muito raro termos gente a fincar pé. Agora, não sei eu não sei como explicar, eu me 

lembro de um filme em que tratei da legenda e era um filme onde se falava muito e 

decidi que ia traduzir só o absolutamente indispensável para se entender a intriga … 

traduzi o quê? Talvez 50%. Muita gente se queixou disso, via-se que não estava tudo, 

às vezes falavam durante um minuto e eu não punha legendas porque era blá, blá e eu 

preferia que se ouvisse a música das palavras. Quero dizer com isso, que vivemos 

numa sociedade onde a gente pensa que no cinema a imagem é que impera e é falso, o 

funcionamento da televisão nos diz que o importante é o som, e no som o importante 

são as palavras. Ainda estamos numa civilização da palavra e aqui eu quiz um bocado 

inverter essa hierarquia, digamos. O importante é a música, e a seguir talvez algumas 

coisas visuais, e a palavra faz parte da música, ou não precisa de outra coisa. Isso em 

relação às legendas. Em relação ao cinema, desde que faço filmes, uma parte do meu 

trabalho é tentar pôr em questão convenções narrativas, sabendo que não passam de 

convenções e, sendo eu absolutamente convencido que não há limites na transgressão 

dessas  convenções,  porque  não  passam  de  convenções.  Depois,  é  preciso  saber 

exactamente como trabalhá-las, por isso, só te queria dizer que não no momento da 

filmagem, mas no momento da montagem, é um filme super calculado ao segundo, à 

fracção de segundo…

Espectador  3. O  pintor  sabe  que  traço  está  a  fazer  com  muita  precisão,  o  escultor 

igualmente…

Saguenail. O que estou a dizer é que conheço cineastas que funcionam doutra maneira, 

mais numa coisa espontânea, uma coisa parecida com arte gestual do pintor, eu sou, 

eu diria, muito cerebral. Tenho de alguma forma de calcular tudo na cabeça antes de 

passar à materialização. 
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Espectadora 4. Para mim, a parte sensível conta mais e passa mais obviamente que a parte 

estrutural, que é evidente ao nível da montagem, é pensado, mas o que passa mais, 

para mim, e que me interessou bastante, quando tu falas de cinema experimental, não 

pensava esta palavra, mas de experiência, senti-me a viver uma experiência e quando 

o filme acabou não podia, estava e estou ainda… quer dizer, estou interessada pela 

conversa e ao mesmo tempo não queria estar… queria estar comigo e com o filme, 

porque  a  experiência  é  completamente…  uma  experiência  mesmo,  ultrapassa  a 

relação  de  mim  sentada  a  ver  uma  imagem.  Falaste  numa  altura  do  filme  da 

separação, falas de muitas coisas não é? Mas o tema da separação e, de repente, esta 

experiência faz com que não senti a separação e aquilo que senti, aquilo que vivi…

Saguenail. Eu quero que seja vivido assim… 

Agora, acho que é um ofício, não tem regra nenhuma, temos que inventá-las mas tem, 

diria, truques, começou com o Mélies, o Mélies era mágico, os mágicos trabalham 

com espelhos que vocês não vêem, que estão lá para criar a ilusão. O cinema é feito  

com espelhos e o meu trabalho, enquanto cineasta, é exactamente saber onde colocar 

os espelhos. Quer dizer, acho que seria falso fingir que estou a inventar, assim, do 

nada. Esse, para mim é um filme de chegada, é um filme que representa também o 

investimento de tudo o que fiz antes.

Fernando Carrilho. Obrigado, obrigado pela vossa participação, vamos ter que terminar, 

obrigado Vítor, obrigado Sanguenail.
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se estou de acordo que isto se pratique ou não… aí, sinceramente, não quero sequer  

pensar muito no assunto

com Pedro Sena Nunes, realizador de Há Tourada na Aldeia [75´, 2010] 

Moderado por Sónia Ferreira
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Sónia Ferreira. Eu tenho uma questão para colocar neste início da conversa e depois passo 

a palavra ao público. A ideia é que isto seja uma conversa informal e uma troca de 

ideias  sobre  o  filme.  O  que  eu  te  perguntava  Pedro…  tu  disseste  no  início,  na 

apresentação, que te interessava essencialmente o movimento. Gostava de saber se 

podias falar mais um bocadinho sobre isso e também sobre a questão do tempo, a 

forma como trabalhas o tempo nalguns planos, a suspensão do som directo… como é 

que pensaste isso.

Pedro Sena Nunes. O movimento… Se calhar, o melhor exemplo seria dizer que estava no 

último ano de engenharia quando descobri que havia a Escola Superior de Teatro e 

Cinema e decidi não terminar o curso e ingressar na Escola de Cinema. Na altura a 

Escola existia no espaço do Conservatório Nacional, que tinha entre muitas áreas, o 

canto, a música, o teatro, a cenografia e a dança. E depois, a proximidade com as 

Belas Artes, a arquitectura, as artes plásticas etc…. E a maior parte do meu tempo 

convivi com os meus colegas directos de turma e doutras turmas, e acho que tive um 

sentido  objectivo nesse trajecto,  mas vivi  muito fascinado com a escola de dança 

sempre.  E recordo o fascínio que tinha em conseguir fotografar a maior parte dos 

ensaios dos  alunos de dança… Fotografar,  filmar mas sobretudo fotografar.  Levei 

alguns anos numa perspectiva muito experimental à procura desse registo. De como é 

que se podia fixar o movimento. Isso é tudo um processo a que hoje consigo dar mais 

nome, na altura acho que foi um processo todo muito mais inconsciente. Portanto, 

uma das razões que me faz colar à parte de ter feito fotografia, de ter estado ligado ao 

teatro, à dança etc., e a considerar-me uma pessoa transdisciplinar… O movimento é 

uma  espécie  de  extensão  do  meu  corpo  na  percepção.  Quer  dizer,  o  mundo, 

percepciono-o  pelo  movimento  e  isso  como  é  que  traduzo  para  a  imagem  e 

movimento, que chega ao ecrã, que tem uma linguagem gramatical, etc.? Acho que é 

aí  que centro muito o meu tempo e o tempo dos planos ou o tempo que dura um 

plano, e a forma como o som pode ou não combinar directamente com o mesmo, acho 

que  também é parte  desse  caminho.  Eu acho que é  sempre  um caminho sobre o 

desconhecido, que é o que mais me alimenta na vida em geral, caminhar para coisas 

que não conheço, mantendo o lugar, pelo menos, perto daquelas que conheço melhor, 

e perceber que essas tensões me tornam uma pessoa mais rica, mais atenta, e nesse 

sentido acho que o tempo fílmico, o tempo do ecrã, o tempo que duram os planos, é 

sempre um tempo de uma tradução, de uma expressão,  de uma tentação quase de 
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traduzir  aquilo  que  vejo,  aquilo  que  me  rodeia,  aquilo  que  eu  construo  e 

provavelmente  esse  é  o  limite,  essa  ideia  da  construção.  Estou  numa  fase  de 

construção de uma memória e, nesse sentido, a construção do próprio plano como o 

vejo, é uma construção… como se constrói um furacão, eu construo um plano e é um 

plano que pode ser mais intuitivo, pode ser mais pensado. O exemplo que posso dar, 

mais fácil porque acabámos de ver o filme, é a impossibilidade de… podia ser só um 

trabalho  sobre  impossibilidades  de  filmar  ou  construir  um  plano  sobre  este 

movimento, e acho que nunca filmei tanto na vida, e acho que não cheguei a sítio 

nenhum assim muito agradável,  acho que ainda me sinto insatisfeito porque é um 

sentido tão imprevisível o movimento deste animal ou o conjunto dos homens com o 

animal,  deste confronto,  que me deixa a pensar… deixa-me sobretudo insatisfeito, 

mas enfim, acho que é esta ideia quase coreográfica que eu procuro na construção dos 

planos, no movimento da câmara, no movimento daquilo que está perante a câmara, e 

dentro da subjectividade, que é imensa, como é que eu organizo um objectivo que é 

passar, neste caso, um contexto, um assunto, tratar de uma actividade num espaço de 

uma comunidade que não é minha, não pertenço ali… As pessoas têm muito gosto em 

me perguntar se eu sou dali, quando faço outros filmes se eu sou dacolí e por aí fora, 

mas eu sou de Lisboa, posso não parecer mas sou daqui, e tento estar constantemente 

fora daqui e à procura dum conhecimento do outro, de procurar quem é o outro neste 

imenso pequeno país mas que de repente se torna e revela uma coisa infinita.

Sónia Ferreira. Não sei se há alguma questão desse lado…

Espectador 1. O filme vem na linha dos anteriores, é um retrato do nosso povo nos seus 

costumes e tradições… toca-nos… porque todos nos reconhecemos também nestes 

filmes mas a abordagem de um tema destes obriga com certeza a uma preparação 

prévia, obriga a uma deslocação à comunidade, um conhecimento dessa comunidade, 

uma boa receptividade da comunidade para a filmagem… a escolha dos elementos da 

comunidade que vão testemunhar, sobre o que é que vão testemunhar. Portanto, isto é 

um trabalho muito cansado, leva se calhar anos para que resulte neste trabalho final. 

Eu compreendo…o Pedro quer fazer um levantamento do microcosmos que é todo um 

país … não é um microcosmos é um macrocosmos… tem uma vida inteira para o 

fazer… mas concerteza que aquilo que já fez já é muito importante em termos de 

reconhecimento desse país. Portanto, quero dar-lhe os parabéns e quero que me diga 
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se de facto isto é uma programação que poderá levá-lo a estudar um pouco mais a  

gente do litoral, porque do litoral eu só vi aquele seu filme A Meia Praia…

Pedro Sena Nunes. A Meia Praia e A Morte do Cinema.

Espectador 1. …A Morte do Cinema, exactamente. Era passado em Aveiro mas esse é 

muito específico.  Mas gostava de ver mais da gente do litoral,  porque a gente do 

interior, da beira, claro que têm um lado telúrico… mas gostava de ver da gente do 

litoral.

Pedro Sena Nunes. Bom em relação a essa questão… este é provavelmente o filme que 

mais anos… possa ou não parecer, também não é uma coisa que me preocupe, acho 

que não é possível ver um filme e medir quanto tempo é que levou a ser preparado, ou 

quanto  tempo levou a ser  feito,  ou quanto tempo levou a ser  pensado.  Acho que 

facilmente podia enganar muita gente mostrando um filme que fiz se calhar em três 

dias e parece que levou dez anos, e o contrário. Este filme é provavelmente o filme 

que levou mais tempo a fazer porque fui convidado quando estava a filmar o Entraste  

no Jogo tens que jogar Assim na Terra como no Céu.  Representa a  província  do 

Minho e, nesse momento, fui convidado pelo Eurico da Costa que inclusivamente tem 

um agradecimento justíssimo, que ele é filho da terra, os pais são da Aldeia da Ponte, 

e como eu fui expulso quando foi feito uma espécie de regresso daquele festival, em 

Vilar de Mouros, que agora não me lembro o nome, mas que toda a gente conhece, 

imagino… de música, o festival de música. Fui literalmente expulso porque as coisas 

não estavam a ser convenientes e passei um tempo onde conheci a família do qual fiz 

depois o Entraste no Jogo… Passei o tempo no contexto de uma família que vendia 

frangos assados e cervejas lá na festa, e daí fui parar a este projecto do Minho, e no 

Minho o Eurico da Costa esteve comigo e fez questão de me tirar de lá para me levar 

a um sítio que ele achava que eu tinha que conhecer, que eu não fazia ideia mas ele 

achava que eu tinha que ir lá e ponto final. Fui e fiquei a viver esta festa, isto terá sido 

se calhar tipo há doze  anos e  já  nessa fase eu fotografei,  muito intuitivamente,  e 

depois comecei a investigar sobre o assunto e fui preparando, fui vários anos, filmei 

vários anos, coisas que estão, se calhar, mais interessantes do que estas que ficam no 

filme. Depois, também vos posso falar sobre isso. Nunca filmei tanto na vida para um 

projecto e eu detesto filmar muito, é uma coisa que não me faz bem, não lido bem 
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com isso, gosto de me organizar e filmar pouco. Por isso, se calhar também vivi um 

bocado perdido com este projecto. De facto, fiquei com muita coisa e algumas mesmo 

muito boas mas não cabem. Também faz parte do processo, é tranquilo mas não é fácil 

para mim. Portanto, este terá sido o filme mais longínquo no espaço entre a ideia de o 

fazer, a vontade de o fazer e a sua conclusão. Houve um período de dois anos mais 

focados na rodagem propriamente dita, na escolha das pessoas, como em todos estes 

processos  há  sempre  mais  pessoas,  apesar  de  tudo,  envolvidas  e  outras  que  não 

chegaram a  estar  envolvidas  mas  também tão  interessantes  quantas  as  que  estão. 

Portanto,  esse é  um processo também muito natural,  vivo-o com tranquilidade,  se 

alguém diz “Tu devias era ter filmado não sei quem … não chegaste a conhecer, ou 

conheceste mas não filmaste”,  essa,  enfim, é  a parte  que é mais difícil  por vezes 

explicar, porque é que as pessoas são assim e não são de outra forma. Elas são assim 

porque  são  assim,  porque  não  podiam  ser  noutro  sentido,  vivo  mais  ou  menos 

tranquilo.  Agora,  quero é que a história se conte com o devido equilíbrio,  há um 

equilíbrio, que ela merece. Não sei se esta é a melhor história. É um mundo muito 

fechado, onde dificilmente se filma e de todos os projectos até hoje que tive neste 

país, terá sido o único que não teve um apoio local propriamente dito. Houve imensa 

resistência, agora que o filme está acabado, já perceberam melhor afinal o que era o 

filme e há aqui uma tentação de ligação pós filme, e estou desperto e disponível para 

isso.  Mas  é  um  caso  raro  nessa  perspectiva,  porque  é  uma  comunidade  mesmo 

fechada e  isto  são  imagens  que  as  pessoas  vivem com alguma delicadeza  e  com 

cuidado para que isto não passe muito para fora. Porque, justamente, há o caso de 

Barrancos e de tantos outros, em que há algumas limitações, quanto menos for falado 

mais sossegados, é como eu leio as coisas. Portanto, ir filmar e trazer as coisas para 

fora, não é assim uma coisa extraordinária. Na altura, havia uma outra equipa, a RTP 

filma todos os anos, isto aparece muitas vezes na televisão, bem ou mal ou muito ou 

pouco, não sei também dizer, mas que eles lá andam, andam. Cheguei a ver outra 

equipa, estrangeira, também a filmar. E depois, há um contexto de facto fechado de 

acesso a determinadas coisas que dá um algum gozo, perceber que é possível, que as 

portas se abrem, que as pessoas acreditam. É uma comunidade, apesar de tudo, grande 

e que eu nunca tinha trabalhado. São treze aldeias. Normalmente, podes trabalhar uma 

comunidade de uma aldeia, de um sítio, com vinte pessoas, trinta, duzentas… aqui são  

treze aldeias e quando chega Agosto aquilo explode mesmo, de gente. Portanto, há 

todo um marketing por trás, poderosíssimo, para que as coisas funcionem e para que 
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as coisas continuem. E neste momento – e provavelmente é uma parte que pode não 

estar literalmente dita mas fica pelo menos, subtilmente enunciada – se não forem 

neste momento os luso descendentes, que nem uma palavra de português entendem, 

esta festa pura e simplesmente morre, porque é daí que vem o dinheiro para que ela se 

constitua.  Não  só  filmei  muito,  como  filmei  durante  muito  tempo  e  filmei  em 

diferentes épocas do ano. Estivemos no Inverno, na Primavera… Inicialmente pensei 

que o filme se ia organizar nessa perspectiva do lado do animal e percorrer uma série 

de  caminhos  e  perspectivas  sobre  o  assunto,  e  mais  próximo  desse  sentido  da 

Natureza e tudo mais. Isso também perdi e perdi a ideia das treze aldeias, porque 

inicialmente estava muito cansado, porque as filmei todas, praticamente, e então era a 

ideia de montar… Essas estruturas chegaram a acontecer mas não… Hoje,  é criar 

destas aldeias uma aldeia, não é uma aldeia global mas quase, uma aldeia maior de 

muitas aldeias, basicamente foi isso que acabou por acontecer. Em relação à questão 

do Litoral, estou atento. As províncias implicam certa geometria, para quem não sabe 

as que estão feitas e tratadas: comecei por Trás-os-Montes, em 95, com um filme que 

se intitula  Margens. Depois, fiz o  Entraste no jogo tens que jogar assim na Terra  

como  no  Céu,  que  acontece  no  Minho.  Depois,  fiz  A  Morte  do  Cinema,  que 

corresponde À Beira Litoral. Fiz Da Pele à Pedra que corresponde à Beira Baixa. Fiz 

o  Elogio ao Meio, que corresponde ao Algarve. Acabámos o  Há tourada na aldeia 

que corresponde à Beira Alta. E estamos neste momento aqui mais perto, estamos a 

tratar já há dois anos o assunto de Fátima, estamos a filmar… é um processo um 

bocadinho  mais  longo,  um  bocadinho  mais  espiritual.  Portanto,  ainda  não  sei 

exactamente tudo sobre o projecto mas estamos a filmar há dois anos e estou contente 

com isso. O litoral vai estando por perto… mais do que isso é dizer… Por exemplo, a 

trilogia dedicada à água, que é toda filmada no litoral e que são vários projectos muito 

pouco conhecidos mas que estão feitos, e a relação que eu tenho com o litoral,  se 

calhar expressa-se em projectos como Cacilheiros, que é da Trilogia de Transportes de 

Lisboa: os cacilheiros, os eléctricos e o táxi – que nunca fiz, hei-de fazer. As coisas 

vão-se organizando nestes grupos de filmes todos muitos separados uns dos outros 

mas se alguém, um dia, os quiser ligar, poderá, se calhar, encontrar alguma matriz, 

alguma ideia de contaminação entre uns e outros.

Espectador 2. Há uma situação no filme em que uma das pessoas levanta a questão “Há 

pessoas  que  querem  acabar  com  isto,  mas  nós  não  cedemos!”.  É  público!  Nós 
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sabemos que há um choque ético. Em Espanha foram tomadas medidas que, se calhar, 

seriam impensáveis, precisamente em Espanha. Parece que estamos num ponto de 

conflito  de éticas.  Entre uma ética mais favorável  à  tradição e  aos  costumes,  e  à 

manutenção desse sentimento, e uma ética voltada para as questões mais ambientais, 

ecológicas,  para as  questões da ética  animal,  que  culminou inclusive,  agora,  num 

partido político, o PAN, Partido pela Natureza e pelos Animais. Há um movimento… 

que defende a transformação e abolição de certos costumes, nomeadamente a abolição 

de espectáculos com animais, com a exploração e violentação de animais… Portanto, 

há este conflito. Eu não sei se isto te preocupa ou se nem sequer pensas nisso…

Pedro Sena Nunes. Não fico indiferente, as coisas não me passam ao lado… não é: faz o 

filme e siga. Há vários dados que são importantes mas nunca pensei ter que justificar 

se sou a favor ou contra às touradas, isso é um ponto. As pessoas perguntam-me muito 

isso e o filme mata-se a si próprio porque tem a palavra tourada no título e a maior 

parte das pessoas não vai ver o filme porque cria uma série de bloqueios por ler a 

palavra tourada. A minha intenção foi, por um lado, brincar com o  Jeu de fête, por 

outro, era a tourada porque para nós, pelo menos como eu sempre vi a tourada, é uma 

tourada aquilo que todos fazemos em brincadeira. Portanto, tem este duplo sentido, 

que se calhar não chega porque as pessoas estancam na palavra tourada. Eu vou tentar 

responder mas vou fazer aqui um parêntesis antes que é: houve um interesse grande 

agora pelo filme e sobretudo agora com a questão do Sabugal que propõe a capeia 

arraiana como património imaterial perante a Unesco. Isto colocou-se como cenário, o 

interesse do filme puder ser apresentado na candidatura etc., etc. Eu tive a felicidade, 

ou não, mas pronto, assisti a um momento particular dessa discussão do património 

imaterial  e  que  foi  o  posicionamento  deste  Ministério  da  Cultura,  que  teve  um 

posicionamento em relação às touradas um bocadinho exclusivo, porque as coloca no 

Concelho Nacional de Cultura, coisa que até aqui nunca aconteceu. Não era claro o 

que se fazia com a tourada, pertencia às actividades culturais, era tratada como tal, 

mas nunca ninguém se quis comprometer; esta ministra assumiu chegar-se à frente, 

assumiu que perante a Direcção Geral das Artes, a Direcção Geral da Saúde e penso 

que da Direcção Geral dos Espectáculos, tourada é espectáculo. Se é arte, se é arte do 

movimento, a fusão entre o corpo humano e o corpo do animal… altas discussões à 

volta disto! O outro fenómeno que acrescento a este, é que, perante este cenário, o 

Instituto Nacional de Estatística demonstra que nos últimos anos o público aumentou 
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muito nas touradas, há tipo quase um milhão de pessoas a ver por ano, touradas. E há 

o  renascimento  da  sala  do  Campo  Pequeno.  Portanto,  há  uma  série  de  coisas 

associadas a espelhar isso e há muita gente nova a aderir às touradas, o que é mais 

impressionante, para mim, na minha leitura. E é um negócio, que eu não fazia ideia,  

facturou o ano passado cinco milhões de euros! Há aqui uma engrenagem. Como ela é 

montada, se isto é bom ou mau para a preservação da espécie, não vou responder… 

Deixo  só  a  questão  também no ar… Para  além das  ganadarias,  há  a  equipa  dos 

mordomos mas há depois toda uma montagem das pessoas que estão por trás. No caso 

da tourada é mais complexo do que da capeia, da capeia sei falar melhor porque a vivi 

e percebi, das touradas não sou um especialista, aliás, a única coisa que eu faço, são 

filmes. Portanto, no meu posicionamento não fico indiferente a esses conflitos éticos 

que se colocam, penso que não quero deixar no filme que há o homem bom e o animal 

mau ou o contrário. Se estou de acordo que isto se pratique ou não, aí, sinceramente, 

não quero sequer pensar muito no assunto. Isto é uma coisa que lá está, não fui que a  

criei, faço um registo, uma leitura, projecto-me nisto, é verdade, projecto-me em que 

medida? Porque quero filmar e quero filmar o melhor que sei, só nesta perspectiva… 

o animal sofre? Há quem diga que não, há quem que sim. Que não o vêem morrer 

não, que ele vai morrer vai, isso é óbvio, não vou esconder isso, toda a gente sabe, não 

morre ali, morre a seguir, é inevitável. Mas não é pelos maus tratos necessariamente,  

neste  caso  da  capeia,  na  tourada  se  calhar…  Esta  coisa  nova  da  Califórnia,  de 

montarem um touro com uma espécie de colete com velcro e espetam as bandarilhas 

no velcro e depois tiram o colete ao touro, e a vida continua… Está-se a pensar se isso 

podia ser uma forma de agradar a mais pessoas que não estão de acordo. Isto, porque 

os americanos não toleram e portanto, tiveram que inventar o colete. A tourada que 

espeta e que sangra e tal, nessa não quero muito entrar porque não domino… Se me 

faz impressão ou não … Há uma coisa de que não me lembrava mas em conversa com 

uma  pessoa  que  está  aqui  e  me  colocou essa  questão,  fez-me  viajar  no  tempo  e 

lembro-me que eu passava cada Verão da minha vida na Costa da Caparica com os 

meus cinco irmãos, e havia uma espécie de ritual de ver touradas na televisão todas as 

noites que dava tourada, porque a minha avó adorava aquilo. E isto é uma imagem 

que  eu  guardo  de  muito  longínqua  infância,  não  me  lembrava  dela  mas  é 

provavelmente o contacto mais forte que eu tinha, que era ver a minha avó a vibrar 

com as touradas através da televisão! Eu não tenho sequer uma grande experiência de 

ver touradas ao vivo e este filme não é sobre touradas, nem é sobre a capeia, é sobre  
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uma província desertificada que tem o maior índice de desertificação do país, que é 

quase na ordem dos 85 %, é sobre esse vazio humano… há um centro que gravita à  

volta da capeia mas a capeia não é o filme ou o filme não é a capeia… Mas que me 

fascina esta forma injusta, justa, de ter que pegar num objecto daqueles para enfrentar 

o animal, pá, acho que é fascinante para mim, é uma coisa um bocado sem palavras,  

saber que é uma coisa que se pratica no mundo só ali. Não há mais sítio nenhum onde 

se faça. Isso é a marca, mais do que o movimento, é o facto de estar a tratar de um 

assunto  que  é  exclusivo.  Isso  foi  o  motor  vivo  para  eu  lá  ter  estado,  para  ter 

participado. E só não estive no forcão porque recusei, porque a ideia deles era que eu 

tinha que entrar no forcão e andar lá dentro, era só o que faltava, também… Eu vejo e 

filmo aqui de fora, que está tudo bem e tranquilo para mim, pá… se cada filme que 

fizesse tivesse que passar pela experiência, estava desgraçado.

Sónia Ferreira. Mais alguma questão?

Espectador 3. Realmente, eu só vi o Margens e vi este. Vi o Margens há muitos anos e vi 

este agora. Já não via o Pedro há quinze anos e apesar da relação que é só de coração, 

de quinze anos de ausência, fiquei com uma extrema curiosidade e muito admirada, 

não pelo que o filme transmitia, que é a pergunta que eu vou fazer ao Pedro, mas pela 

familiaridade com que eu olhei para aquilo. Porque eu já vivi coisas muito parecidas 

nas Beiras, no centro do país, e há muitas histórias como esta em todo o país, muitas 

tradições, como esta, no país todo. E fiquei primeiro extremamente feliz por isto estar 

a ser mostrado, sabendo todos os problemas que muitas destas pessoas têm em se 

mostrar. Porque também já vivenciei isto numa aldeia do centro, em que as pessoas, 

às vezes, não gostam que estranhos cheguem lá e comecem a perguntar isto e aquilo.  

Tem as grandes vantagens da comunidade porque muita coisa é feita em comunidade, 

tal como o Pedro mostrou no filme, as pessoas movem-se todas sem qualquer tipo de 

organização, têm sempre alguma organização mas é uma organização sempre muito 

incipiente,  e  o  que  acontece  é  que  estas  pessoas  têm,  nalgumas  situações,  vidas 

comunitárias, ou seja ninguém recebe nada, ninguém é obrigado a fazer nada, mas 

todos se movem, por exemplo, para fazer pão, uma simples coisa, como fazer pão. Em 

diversas aldeias deste país existem fornos comunitários, ou seja, o forno que não é de 

ninguém e é de toda a gente, quem quiser vai lá fazer pão… há brigas também, por 

causa disto, as pessoas discordam umas das outras na mesma, mas acho extremamente 
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importante mostrar-se isto, isto é o nosso país profundo ou não profundo. Profundo, 

porque quem vive na cidade olha para isto  de uma forma exterior,  não profundo, 

porque é efectivamente a realidade de, se calhar, uma pequena percentagem do país, 

porque poucas pessoas lá vivem, mas é o nosso país, são as nossas origens. O que eu 

ia perguntar ao Pedro, depois desta introdução e de lhe mostrar o que é que eu vi no 

filme e como é que eu me familiarizei com o filme, é a extrema curiosidade que eu 

tenho de perceber ou tentar, ter uma revelação do que é que o Pedro quer transmitir 

com o filme. Ele gosta de fazer filmes, ele gosta de movimento, já nos disse, mas o 

que  é  que  ele  quer  mostrar?  Quer  mostrar  o  país?  Isto  não  é  uma  pergunta  de 

moralidade, é só saber o que é que, entre aspas, o artista quer com isto. Um artista 

quer sempre alguma coisa com aquilo que faz, às vezes, pode sabê-lo, outras vezes 

pode não o saber sequer. Eu não sei se o Pedro sabe mas tenho imensa curiosidade em 

saber. Eu sei o que é que captei do filme e sei a relação que criei com o filme porque 

me familiarizo com isso. Se eu só tivesse vivido na cidade a vida inteira, aliás, eu só  

vivi na cidade a vida inteira para todos os efeitos, só que também vivi lá, às vezes, nas 

férias,  aos  fins-de-semana,  e  como foram muitos,  muitas  férias  e  muitos  fins-de-

semana,  para mim, aquilo faz  parte  da  minha  vida também.  Mas o que  eu quero 

perceber é o que é tu, Pedro, achas, o que é tu queres mostrar? Eu sei o que é que eu  

vi, mas quero saber o que é tu nos queres mostrar.

Pedro  Sena  Nunes. Ia  responder  pelo  lado  mais  fácil:  pá,  não  faço  ideia!  Era  uma 

possibilidade não era? Tu viste o Margens, hoje viste a Tourada, conhecemo-nos dessa 

fase. O Margens, claro, ao fim de quinze anos, ou trinta, ou cinquenta, ou oitenta, ou 

mil, acho que quantos mais anos passam, melhor eu percebo aquilo que quis fazer. 

Depois… há momentos de frustração, se calhar, não consegui tudo o que queria, mas 

as  coisas  tornam-se mais  nítidas,  na  verdade.  Quando um filme fica acabado e  a 

proximidade ainda é muito grande, ou seja, não há distância, as coisas ficam mais 

difíceis, há coisas que, lá está, se calhar, não têm um nome muito definido, ou um 

nome muito concreto,  uma palavra  que  se  aproprie  de  uma determinada zona do 

filme,  ou  determinada  imagem,  ou  determinada  opção.  Mas  aquilo  que  eu  quero 

passar, essencialmente, é o testemunho, é a minha presença viva sobre um assunto que 

me é próximo, na medida em que faz parte do meu contexto de experiências, faz parte 

de um interesse maior que é retratar o país, diga isso o que disser. É ter um retrato 

sobre o país, ter um retrato sério mas que é feito, lá está, para usar outra vez a palavra 
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geometria, de uma forma geométrica ainda complexa. Já fiz vários desenhos, como é 

que isto se vai somando, porque não é um filme, mais um filme… É como a história 

dos planos, quer dizer, aquilo que mais desejo um dia, é chegar com este projecto ao 

fim, por um lado… se for vivo… teimoso como sou, hei-de lá chegar, não desisto. A 

soma dos filmes dará seguramente um valor que não é a soma óbvia das parcelas, há-

de dar outra soma qualquer e isso pode ser o interesse de somar uns com os outros, 

com os que já estão. Eu não quero que as pessoas vejam este filme e que pensem nos 

outros, também não quero que vejam este e tenham que ver os outros mas para mim, 

que foi essa a pergunta, faz-me um certo sentido somar aos que estão para trás este, ou 

ao contrário, ou seja, o filme é mais filme face à natureza do projecto em que está 

inserido, se pudermos ver os que estão associados. Sobre os que não existem, também 

não sei falar, mas a força maior é construir uma memória, isso é a pureza total sobre o 

assunto,  construir  uma memória,  construir com a experiência, com a vivência, um 

sinal de quem diz “Eu quero estar atento àquilo que me rodeia!”. Não posso é estar 

atento a tudo de uma vez só, mas parcialmente consigo estar atento em determinados 

momentos e sobretudo, acreditar que o projecto vive pela intensidade. Eu vivo cada 

projecto e cada vez mais é uma coisa nova, absolutamente assumida a todos os níveis 

da minha vida, que é viver cada momento do modo mais intenso possível, da forma 

mais intensa possível, em menos tempo possível também. Portanto, menos tempo e 

mais intenso. É um exercício complexo porque me vou esgotando e depois tenho que 

recuperar e ando aqui aos solavancos, mas é uma forma muito objectiva de estar e de 

filmar, e daí eu ter dito que já não vivi muito bem com este projecto pelo facto de ter  

filmado tanto. Mas o estudo, que acho que é a palavra mais justa, e o investimento da 

investigação, a pesquisa deste projecto, perante esta realidade e esta situação, levou-

me a utilizar muito tempo à procura do registo, como é que se filma isto? Há outras  

coisas que não preciso de procurar muito, conheço-as, sei mais ou menos como é que 

quero  filmar,  aqui  não  sabia.  E  não  sabia  logo  nos  primeiros  momentos,  quando 

comecei a registar as imagens. “Isto não é nada! Cada vez que vou para ali, o touro já 

está não sei onde e ando completamente trocado até ter atinado com”… Portanto, há 

aqui um registo para aí de 2005, 2006, não me lembro se 2007, que a dada altura 

assumi:  tudo fora! E é material muito bom, podia ser outro filme, outras pessoas, 

outras situações… Mas a dada altura tive que tomar uma decisão, quer dizer, não dava 

para trabalhar com o material todo e a opção de me centrar nesta imagens e procurar 

encontrar,  qual  é  a  tentação  maior?  Contar  uma  história?  Não  é  propriamente  a 
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história como a entendemos, mas uma experiência sobre como contar uma história, 

esta história, que é imensa, quer dizer, cada casa dá uma história, são casas que nunca 

mais  acabam,  portanto  há  aqui  uma  limitação  de  espaço-tempo  e  daí  a  ideia  da 

intensidade é o que eu procuro, o procurar exclusivamente que o outro seja respeitado,  

que me respeite, que haja aqui um momento de partilha sobre aquele assunto, acho 

que especialmente essa é a palavra: partilhar. Eu dei coisas, recebi coisas, neste, se 

calhar, não dei tanto quanto em tantos outros filmes, que acho que dou muito, para 

receber às vezes muito. Aqui, se calhar, recebi muito sem ter dado muito, porque acho 

que era demasiado abrangente para conseguir agarrar tanta coisa. E, reconheço que 

algumas  imagens  se  podem  tornar  repetitivas  no  filme,  porque  facilmente  posso 

reconhecer  isso.  Mas  acho que  também há um cuidado da  montagem,  a  ideia  do 

cinema é essa, é a sucessão dos planos, montar é isso, é organizar e encontrar uma 

lógica para a sucessão dos planos, dizer que as imagens ainda que pareçam mais do 

mesmo… “eh pá, outra vez o touro a bater no forcão!”, é verdade, mas em todas elas 

há sempre uma coisa nova que não foi mostrado até ali,  portanto,  não é mais do 

mesmo, para mim. E por isso, também a relação da duração do próprio filme, com a 

própria experiência de história e com a própria relação que estabeleci com as pessoas, 

e gosto deste desejo, gosto deste arranque… pode ser outro sinal daquilo que eu quis 

dizer… isto é uma coisa…não se pode explicar… e se calhar o cinema também…isso 

não se pode explicar… não há dados concretos, possa alguém dizer de um ponto de 

vista mais histórico, que aquilo que aconteceu a partir de não sei quando, nasceu… a 

ideia do forcão é que era um objecto que encurralava o touro num sítio e que permitia 

o homem acedê-lo… para o matar mais facilmente… doutra forma não conseguiam… 

Isto  é,  a  ideia  de  uma  forquilha  gigante  para  o  encurralar,  outros  historiadores 

defendem outras teses, há aqui muitas teses à volta deste assunto. A mim, interessa-me 

mais  este  misto entre  o profano e o religioso,  entre  estas práticas  e  esta  ideia  de 

património imaterial…esta coisa vai-se esfumar já a seguir, o próprio objecto cai na 

terra e desfaz-se… em três Invernos não está lá nada, enfim, isso é aquilo que eu 

quero passar. 

Sónia Ferreira. Uma última questão se calhar…

Espectador 4. São duas, posso? São curtas. Uma, se as pessoas que vêm assistir vêm de 

diferentes aldeias ou quem assiste é somente daquela terra? Se há coincidência no 
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tempo da realização da festa nas treze aldeias e como é que solucionou isso? A última, 

é que apenas uma tourada decorreu numa arena e eu gostaria de saber que diferença 

você  percebe entre  quem assiste  estando na arena,  e  quem assiste  quando é  essa 

montagem provisória em que a própria aldeia constrói a arena?

Pedro Sena Nunes. Voltava à pergunta anterior, que é o que é que eu quis fazer com o 

filme? São duas  questões  muito pertinentes,  que podem ajudar  a  fechar  todo este 

ciclo. Uma é o meu fascínio por ter assumido um papel que é importante no filme, de 

espectador, portanto, o meu ponto de vista é de espectador… mesmo que tivesse tido 

a oportunidade de ter filmado no forcão pela experiência, acho que nunca iria usar 

essas imagens, porque essas imagens revelam justamente a experiência deles que não 

é a minha, que é estar a pegar no forcão, a minha foi sempre de espectador, umas 

vezes de grande proximidade, que estou ali, sou eu que estou a filmar, estou ali entre a 

barreira do susto, do medo e do fascínio, estou ali naquela fronteira com a câmaras e 

assumo  esse  ponto  de  vista,  muito  térreo,  há  alguns  momentos,  não  me  lembro 

quantos mas há vários. E os outros momentos, que são, regra geral, para deixar ver 

aquilo que as outras pessoas vêm, um local de conforto, tranquilo, que não suscita 

qualquer tipo de problema para quem filma. Portanto, estes dois pontos de vista de 

quem assume ver a festa e fazer parte dela, das bancadas e quem assume fazer parte 

dela com algum risco. A maior parte das pessoas arrisca pouco… aquilo é muito fogo-

de-vista  e  aquilo  também eu  fiz,  também faço,  enquanto  ele  estiver  lá  ao  fundo, 

também saio e aventuro-me, há ali um jogo. Estando lá, é fácil de ver que há meia 

dúzia  de  pessoas  que  arriscam  à  séria  e  que  não  nasceram  com  isto,  não  são 

praticantes, não são profissionais, não vivem daquilo. E acho que há ali uma espécie 

de delírio colectivo que também me agrada, que é diferente de uma coisa como os 

forcados, que é uma coisa de treino, treinam regularmente, têm um sentido diferente 

deste. E isto é uma prova, e os luso descendentes vêm outra vez aqui à questão, isto é 

uma  prova  de  emancipação  e  de  assumir  estados  de  virilidade,  isto  chama-se 

inclusive:  “Rapazes  ao  Forcão”.  Para  o  conjunto  da  relação  masculino-feminino, 

apesar do perigo, apesar destes constrangimentos – e há pessoas que vão lá que, se 

calhar, não percebem mesmo nada do assunto – mas há que traçar esta prova e é uma 

coisa que se leva um bocadinho a sério, no contexto. Em relação à prática das praças, 

acho que as praças improvisadas que sempre foram feitas com carroças, com carros de 

bois,  continuam-se  a  fazer  agora  com os  atrelados do  tractor,  com uma ou outra 
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carroça só para dizer que é típico. Mas faz-se, e depois estas bancadas que, como deu 

para perceber são completamente improvisadas. E eu não quis ficar longe daquele 

acidente,  eu vivi  aquilo,  arames,  fita-cola… estava  a  ver  o  dia  em que acontecia 

qualquer coisa e tinha que acontecer mesmo – tanto disto, como de acidentes com 

touros, tenho imensa coisa filmada que não uso no filme. Portanto, estas praças de 

improviso  são  muito  vividas  por  quem pertence  à  aldeia,  seja  quem for,  seja  as 

pessoas que estão lá, ou as que vêm de fora, mas é uma comunidade muito fechada. 

Há duas ou três pessoas que são bem-vindas, de aldeia para aldeia. Há ali seis, dez,  

vinte pessoas que são não só grandes aficionados, é mais do que isso, são os que têm a 

consciência que liga as aldeias e ao ligá-las estabelecem uma rede de convívio, porque 

aquilo é alta competição, aquilo é a mesma coisa que Fórmula 1 ou que futebol de alta 

competição. É igual, para eles, levam aquilo à letra, quem é que é a melhor capeia do 

mundo, quem foi o melhor touro, qual foi o maior touro, tinha seiscentos quilos, tinha 

setecentos, tinha uma loucura de quilos e pronto. E a ronda que eles fazem, no caso da 

aldeia de alfaiates, dos forcalhos,  eles fazem a ronda de andar de noite a comer e 

beber, e no dia a seguir estão lá. Ele próprio o diz, “ Toda a gente quer vir aqui à  

ronda”, mas ele não deixa, eles não deixam, deixam dois ou três, são uma espécie de 

mordomos gerais que estabelecem boas relações diplomáticas entre as aldeias. Quase 

todos  estão  no  filme,  pior  ou  melhor,  a  fazer  uma  coisa  ou  outra,  porque  eles 

aparecem em todos os sítios. Cada um está lá no seu esquema e tem lá os seus rituais, 

porque  os  rituais  inclusive  são  diferentes,  não  são  iguais,  como  também  ficou 

demonstrado, uns é a cavalo, outros é a pé, outros é assim, outros é assado, e há aqui 

um lado estético de que quase também não falamos, mas há uma dimensão estética, de 

figurino, de estilismo, de  design de moda que está subjacente a todo este processo 

fascinante, e há inclusive nas touradas, quase ninguém sabe, estilistas portugueses de 

nome e renome internacional que fazem muitos dos fatos dos toureiros. Depois, o 

calendário é simples, também foram tantos anos que era mais ou menos tranquilo, 

mas mesmo que não fosse, o calendário está bem organizado porque estabelece um 

padrão das festas religiosas e da presença dos emigrantes em sintonia com as capeias, 

que  eu  disse  há  pouco,  de  grande  visão  de  marketing.  Aquilo  é  marketing puro. 

Portanto, acho que estes diplomatas estabelecem essas pontes, quem é que organiza as 

datas, há datas fixas, há aldeias que pura e simplesmente se chegam à frente e dizem 

“aquela é a minha data, é aquele domingo”, e ponto final, ninguém lhes tira aquilo. Os 

outros mais pequeninos podem discutir entre eles, mas há uns que são fixos, porque 
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são as grandes festas que decorrem. Em relação ao final, esta festa  que eu deixo, 

mudam de camisola, as cores estão todas a mudar, representam as várias aldeias, para 

dizer que há um campeonato, que eles chamam festival, mas aquilo no passado – tem 

vinte  e dois anos –,  os primeiros  anos era  uma coisa assustadora  porque acabava 

sempre da pior maneira, inclusive o júri, como também faz parte destes arranjos, era 

daqui  ou dali  e  aquilo acabava sempre  numa “ganda  tourada”,  acabavam todos à 

estalada  e  nunca  ninguém percebia  quem é  que  tinha  ganho  e  quem é  que  tinha 

perdido. E depois lá acabavam todos a comer o dito borrego e lá passava tudo à frente  

e lá vinha mais um ano. Da experiência que tive nas pequenas comunidades, é muito 

fácil encontrar alguém que, por exemplo, não fala com o vizinho há quarenta anos e 

todos os dias os dois abrem a porta à mesma hora, todos os dias se cruzam, todos os 

dias é quase inevitável ouvirem os sons uns dos outros, mas não se falam, e estão ali 

ao  lado e,  portanto,  estas  histórias  estão também muito presentes,  alguém que se 

recusa  a  determinado sítio.  Por  exemplo,  o  local  onde foi  montada  esta  praça  de 

touros,  e  se  calhar  é  mesmo  aqui  o  ponto  final,  onde  o  filme  termina,  que  é  a 

associação e esta prática final onde todos vão mostrar os seus saberes. Esta praça 

ficou sediada das três aldeias, numa, que é a Aldeia da Ponte porque em perspectiva 

era aquela que tinha maior área, e se calhar era a que mais se ajustava, e houve um 

grupo de pessoas que se juntou e que se chegou à frente, porque podiam fazer outras 

touradas nesta praça para além da capeia. Há mais ou menos 400 touradas por ano em 

Portugal,  salvo  erro.  E  a  ideia  que  eles  tinham,  como isto  era  uma  coisa  muito 

efervescente sobre os touros e sobre ter uma praça, então criaram esta praça, que é 

uma praça privada de investimentos de todos os locais, de todas as pessoas que ali 

vivem,  mais  as  pessoas  que  vivem  fora,  que  vivem no  estrangeiro,  é  quase  um 

investimento de anos, foram construindo pouco a pouco, até chegar a esta conclusão. 

A Câmara Municipal construiu uma praça que é noutra aldeia, no Soito, que é uma 

praça municipal que era suposto ser a praça onde fariam o festival e portanto tudo isto 

são decisões também políticas, onde é que se construiu a praça, uns decidiram, os 

outros decidiram, poder político, poder local. Estas coisas são bastante discutíveis e a 

experiência é única, estar numa praça improvisada, feita de andaimes e arames e fita-

cola, e estar a viver no meio daquilo e a adrenalina, e ver o touro a bater nos ferros, e  

estar  a ver os ferros a saírem por cima e ver que aquilo vai sair  tudo, vai cair  a 

bancada, vai entrar o touro, vai ser o desastre total,  portanto, essas coisas, vivi-as. 

Estar ali, nesta outra, construída de pedra e cal, e tudo direitinho, não tem tanta piada, 
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também já vi acidentes, não vibro por ver acidentes, é a distância. Há qualquer coisa 

que escapa, que não é acidentada, que não é o território que lhe provoca, o furacão por  

exemplo, a dar a volta numa praça improvisada que tem uma fonte, como tem no 

início, eh pá, aquilo é muita complicado que eles não têm mesmo espaço e isso é que 

é a adrenalina, com espaço aquilo fica fácil, agora sem espaço para dar a volta, por 

muito bem coreografado que esteja aquilo, basta dois ou três escaparem-lhes os pés e 

caiem todos,  e  acho que  é  extraordinário.  Impraticável  quase de  se  filmar  nessas 

circunstâncias, porque a adrenalina é muita entre todos e estar ali com equipamento, 

com câmaras, com som, com tudo, é quase impraticável porque é só encontrões para 

trás e para a  frente e  aqueles lugares… por muito que a produção garantisse que 

ficava ali um espaço aberto, aquilo que está a acontecer é tão imprevisível que isso 

não pode ser previsto, não é possível viver ali uma mancha que se alguém estiver 

aflito não entra por ali adentro, portanto a coisa é vivê-la como ela é, para a frente. 

Boa, obrigado.

Sónia Ferreira. Obrigada.
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Inês Sapeta Dias. Se depois surgirem questões em relação à programação falaremos um 

bocadinho mais sobre isso mas vou rapidamente passar a palavra. Temos connosco o 

Rui Simões, realizador do filme que acabaram de ver, O Bom Povo Português. O José 

Filipe Costa, que é um estudioso do cinema deste período, está connosco para pensar 

e  caracterizar  este  cinema,  bem como o  Adelino  Gomes  que  é  jornalista  e  foi  o 

repórter responsável pelo 11 de Março, que foi visto esta tarde. Eu se calhar abria o 

debate  colocando  uma  pergunta  ao  Adelino  e  ao  Rui,  uma  pergunta  que  está 

relacionada com o nosso tema central do Panorama, com que esta rubrica se relaciona 

directamente, Como se relaciona o documentário português com o mundo de hoje? E, 

começava por perguntar o que é que Abril exigiu às pessoas que fabricavam e mexiam 

com imagens em movimento? O que é que foi estar à altura desse acontecimento? 

Adelino Gomes. A pergunta para mim tem um pressuposto, se não tem esse pressuposto 

eu parto do princípio que tinha, e que é este “O que é que faz um jornalista no meio da 

revolução?”  E portanto,  eu fui  um repórter,  na  Revolução,  como uma quantidade 

bastante  grande.  Éramos  sindicalizados  quinhentos,  nessa  altura,  portanto,  houve 

quinhentos jornalistas que estiveram no meio da revolução na altura,  na rádio,  na 

televisão, nos jornais, e cujo papel era todos os dias de manhã olharem para a agenda 

e  verem  que  serviços  lhes  foram  marcados,  só  que  nesse  tempo,  a  agenda  era 

ultrapassada  pelos  acontecimentos.  Nestes  últimos  dias  aqui,  tenho-me  lembrado 

muito do PREC, porque nas últimas duas ou três semanas eu, já jornalista reformado, 

quando me levanto,  ao meio dia,  à tarde,  à noite,  sou sempre impelido a  ouvir  o 

noticiário para ver se já se passou mais alguma coisa, sou sempre ultrapassado pelas 

minhas próprias previsões. Passou-se sempre mais alguma coisa… houve um novo 

rating que foi dado à República Portugal, houve sempre qualquer coisa, e sempre para 

além da nossa imaginação. Ora bem, o PREC foi isso, foi uma revolução em contínuo, 

vivida por gente que nunca tinha vivido antes uma revolução e que estava toda na 

mesma aprendizagem, estavam os actores principais, estava o povo, e estavam aqueles 

que era suposto informarem o povo. Uma vez,  estava no Rádio Clube Português, 

fizemos uma assembleia geral, um plenário de trabalhadores onde tinha assento toda a 

gente, desde os elementos da administração até às senhoras da limpeza. Fizemos um 

plenário para decidir que comunicados é que podíamos dar na informação? Porque 

havia tantos comunicados todos os dias, de tantos partidos, de tantas comissões de 

trabalhadores, de tantas entidades e os noticiários do Rádio Clube Português, que era 
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o “ Sempre no ar, sempre consigo!”, como nós dizíamos, tinham dois, três minutos, 

quatro minutos, no máximo dez minutos, de seis em seis horas e não cabia lá tudo.  

Não tinha havido ainda eleições e o problema que se punha era este: quem é que 

representa o povo português? E isto tem a ver com o 11 de Março. Nós sabíamos que 

havia uma entidade que representava naquele momento o povo português, já tinha 

sido referendada logo seis  dias depois do 25 Abril,  do meu ponto de vista  até no 

próprio dia 25 de Abril, era o movimento dos Capitães, do MFA. Portanto, achávamos 

que eles eram representativos e portanto aquilo que o MFA dissesse era objecto de 

notícia,  pensávamos  nós,  legitimamente.  Pelos  critérios  informativos  passava  um 

comunicado  qualquer  do  Concelho  da  Revolução,  mas  como  o  Concelho  da 

Revolução reunia… eram chamados os homens sem sono… às vezes começavam às 

duas da tarde e acabavam às cinco da manhã, nós tínhamos repórteres que estavam lá 

aquelas horas todas só para no final darem, em directo, de preferência, aquilo… Ora 

bem, mas a partir daí não tinha havido ainda eleições e então o nosso plenário foi para 

discutir. Enfim, surgiram várias fundamentações… Bom, havia um partido que era um 

partido histórico, o Partido Comunista Português, tinha uma legitimidade histórica… 

havia um partido que também vinha de antes do 25 Abril,  tinha uma legitimidade 

histórica, que era o PS… Bom, e depois? Havia partidos ou Movimentos que faziam 

parte dos governos provisórios e que, sim, tinham sido aceites enquanto tal, pelo tal 

movimento que estava, do nosso ponto de vista, referendado pelo povo português que 

era  o  MFA,  esses  mereciam que quando fizessem um comunicado,  deviam ter  lá 

espaço, eram quatro: era o PCP, era o PS, era o MDPCDE e era o PSD, na altura PPD. 

Então a nossa discussão afunilou-se,  “E a partir daqui?”, “Que partidos é que nós 

devemos escolher?” Poupo-vos ao… se quiserem fazer um colóquio sobre isso terei 

muito prazer porque é interessantíssimo. Acabámos por encontrar um método, mas na 

verdade estávamos a aprender, estávamos a aprender todos os dias. Ora bem, o que é 

que se faz no meio de uma revolução, um repórter…, para já  aprende a falar  em 

liberdade, que foi aquilo que tentámos, eu tentei logo no próprio dia 25 de Abril com 

um microfone,  tinha um microfone nas  mãos… diziam-se  coisas,  não tinha ainda 

acabado  a  censura,  o  regime  não  estava…o  que  é  que  nós  fazíamos?  Com  um 

microfone nas mãos acho que é um bocado fácil, a gente põe assim o microfone e dá 

voz a quem fala… Naquele dia parecia tudo combinado, porque toda a gente dizia as 

coisas que, ainda por cima, nos agradavam, portanto, não havia aquele problema que 

o jornalista transporta sempre consigo, o jornalista reproduz a realidade, o jornalista 
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olha a realidade e constrói a realidade, e ainda por cima, quando depois vai fazer a sua 

peça para a redacção, ainda constrói mais, mesmo que tente ser fiel aos factos, mas o 

que é que são os factos e o que é que é a realidade? Bom, e então, nós andávamos à  

procura,  um repórter  é isso que faz,  e por isso é que o filme que passou aqui  há  

bocado, e que é injusto dizer que é um filme meu, porque não é um filme meu, é uma 

reportagem em primeiro lugar, e depois aquela versão que passou ali, era composta 

por três trabalhos, quatro trabalhos, três de repórteres que estão ali identificados, que 

sou realmente eu, é o João Severino e é o Joaquim Furtado. Eu, no exterior, junto do 

aeroporto e depois acompanhando o pedido de desculpa dos paraquedistas aos seus 

camaradas do Rali, e o Joaquim Furtado na GNR, no Largo do Carmo. Portanto, esse 

é  o  documento  que  passou ali.  E  o  que  nós  fizemos  foi  isso  mesmo,  de  manhã 

chegámos à redacção, cada um recebeu o seu trabalho, não era o 11 de Março porque 

ao contrário do que se disse, não se sabia que era o 11 de Março, não estava na nossa  

agenda, eu fui mandado para o Ministério dos Negócios Estrangeiro fazer cobertura 

de um acordo de pescas entre Portugal e a Noruega e até, no final entrevistei o então 

Ministro da Cooperação, o Rui Vilar, o ex-presidente da Gulbenkian, e portanto vim 

calmamente para a RTP, que era a peça que eu ia apresentar, digamos, para o jornal da 

uma hora da tarde, o jornal da hora do almoço, como nós dizíamos na RTP, e, quando 

chego lá, é que está tudo em polvorosa, está tudo a olhar porque há uns aviões no ar e 

há uns tiros, etc., e, a partir daí cada um é mandado para um sítio e eu sou mandado à 

procura  do  sítio  onde  havia  os  tiros…  Pronto,  foi  esse  o  sítio  que  me  foi 

encomendado. Portanto, o que eu faço, e o que faço antes e o que faço depois, é andar 

pelos  acontecimentos  com  um  sentido  de  urgência  de  acontecimentos  que  estão 

sempre  em movimento,  sobre um processo que nós  sabemos que está  sempre em 

movimento, com um conjunto de regras essenciais, e com um constrangimento que eu 

tenho na cabeça, profissional que era há oito anos. O conjunto de regras essenciais é 

este:  por  mais  que  a  gente  goste  de  alguma coisa,  não  fazemos reportagens para 

favorecer os nossos amigos, fazemos reportagens numa tentativa de fazermos o tal 

retrato o mais possível, fiel àquilo que nos é dado saber. Há uma definição que mais 

tarde  eu  aprendi  e  que  foi  dita  por  um dos  dois  elementos  de  Watergate,  o  Carl 

Bernstein que diz que a objectividade, a verdade jornalística… ou a objectividade que 

não existe, mas ele diz assim… a verdade jornalística é a melhor versão da verdade 

que um jornalista sabe, em cada momento.  Em cada edição do jornal, o jornalista 

sério, a redacção séria, é aquela que apresenta aos seus leitores, aos seus ouvintes, aos 
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seus  espectadores,  a  melhor  versão  que  foi  capaz  de  descobrir,  em cada  dia,  da 

verdade.  Ora  bem,  no  fundo,  este  era… eu penso que  era,  da  maioria  de  nós,  o 

sentimento com que partíamos para as coisas, mas cada um evidentemente levava… 

havia grupos… eu ainda há bocado fiquei muito admirado porque vi nesse filme, que 

eu não tenho, vi-me neste filme, ouvi-me, a dizer uma coisa que me chocou 37 anos 

depois, é eu a dizer assim, quando faço a entrevista a um dos militares que está com 

uma arma nas mãos a dar um tiro, e eu digo assim: “ Então explique-me lá qual é o 

lado? Você está do nosso lado?” digo eu. Do nosso lado! Do MFA! Eu pensava que 

tinha sido mais cauteloso, a minha memória da minha actuação daquele tempo era um 

pouco mais distanciada, não é? E, portanto, acho que havia um pano de fundo que era 

este… mesmo os jornalistas da actualidade, esses tais que fazem a reportagem no dia-

a-dia, tínhamos uma verdade adquirida e a verdade era esta: havia os bons, que era o 

MFA, os que estavam do lado do MFA eram os bons, os que vinham questionar o 

MFA eram reaccionários. Eram os maus, portanto. E depois, é curioso porque em todo 

o  resto  do  filme,  todas  as  pessoas,  todos  os  actores  que  a  gente  vai  ouvindo,  as 

pessoas do povo, etc., vê-se que há aí sempre esse: “ É um reacionário?”, é qualquer  

coisa de horrível, é qualquer coisa fora da norma… e nós, estávamos do lado desse, 

daquilo que pensávamos, se calhar, sentíamos, que era o lado bom e que era o lado do 

MFA. Para acabar não queria monopolizar… o repórter da revolução é repórter… o 

Baptista Bastos tem uma definição muito bonita de repórter, “Repórter é aquele que 

vai ali e vem já, olhar rápido para lá da selva.” É isso! A gente vai ali…mas tem que 

vir senão está em directo, para mostrar! Vai ali, vem já… o que significa que não tem 

tempo de investigar! No PREC não se investigou, no PREC falou-se, ecoou-se. No 

cinema é um pouco… vê-se neste filme que nós acabámos de ver, há muitas imagens 

que  são  pensadas,  aqueles  planos,  belíssimos,  pelo  menos  houve  um tempo  para 

pensar,  há  depois  o  improviso.  Na  reportagem  não  há  tempo,  eu  agarrei-me  ao 

operador e ao homem do som – ainda por cima, eu estava há um mês na televisão, não 

tinha  aprendido,  quer  dizer,  para  além  de  não  ter  aprendido  a  ser  repórter  em 

liberdade, não tinha aprendido a ser repórter de televisão –, e portanto, eu disse-lhes 

assim: “Olha, eu vou começar a falar…” como um repórter de rádio, onde eu tinha 

trabalhado antes “… e vocês vão atrás.” A câmara ali, desculpem os cineastas que 

estão aqui, a câmara ali era um instrumento que ia atrás da palavra. A palavra guiava a 

imagem. Só que… eu tive a sorte de ter o João Rocha, que é o primeiro operador que 

trabalha  comigo,  depois  há  um segundo  operador  da  parte  da  tarde,  e  ele  é  um 
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extraordinário homem do cinema. Há ali nas imagens, é pena…há uma imagem, vou 

dizer-vos uma das imagens… aquela não foi, aquilo que nós vimos hoje não foi a 

minha reportagem, foi uma parte da reportagem, aliás, maior do que aquela que eu fiz, 

isto é, maior do que aquela que foi reproduzida, que foi apresentada na televisão mas 

não tem algumas imagens e uma das imagens mais bonitas aquela que eu… se me 

perguntassem assim “Qual é a imagem mais bela do 11 de Março?”, para além do 

momento jornalístico que é, o amigo e o inimigo estarem a parlamentar, “Em nome de 

quem é que tu me vais atacar, em nome de quem é que eu me estou a defender?”, que 

é  um  momento  extraordinário,  de  grandeza  humana  extraordinária,  é  a  segunda 

imagem que nós  filmamos.  Nós filmamos uma imagem ainda antes  de chegar  ao 

plateau, ao sítio onde está a acção, e depois a primeira imagem quando chegamos à 

acção… eu vejo um soldado a correr, um paraquedista a correr, armado, a progredir 

em  direcção  ao… e  quando  nós  filmamos,  passa  diante  desse  combatente,  desse 

soldado que leva a sua G3, passa uma mulher com uma canasta na cabeça… vinda de 

vender peixe… porque naquela manhã foi um quotidiano normal e é uma imagem 

belíssima da guerra e do quotidiano no meio da guerra e daquela mulher que é um 

pouco o povo que passa ali, um pouco alheio àquilo tudo, enquanto a questão está a 

ser discutida entre militares. Mas depois logo a seguir, as imagens que vêm a seguir é 

o povo que já está dentro do golpe e que está a incomodar… quer dizer, está a meter 

um pau na engrenagem, está a certa altura a incitar o lado que prefere. Portanto, o 

repórter é esse que vai ali e vem já, olhar rápido, palavra célere. Olhar rápido é tentar 

perceber,  não  vai  aprofundar.  E  por  isso,  as  perguntas  que  se  fazem  nestas 

reportagens, se vocês virem as reportagens do PREC, são sempre estas “O quê? O que 

é que se está a passar? Qual é o seu lado?”, e depois procura-se ouvir o outro, dá-se 

sempre a palavra ao outro, ao contrário duma ideia que eu julgo que estava… dá-se 

sempre a palavra ao outro, mas realmente privilegia-se a palavra daquele que é do 

nosso ponto de vista, concluo eu agora mais do que antes, mas do nosso ponto de 

vista, que era o que representava, digamos, a normalidade, neste caso, revolucionário. 

É isto que eu penso que nós fizemos, com, evidentemente, caídas e recaídas e com… 

houve muitas vezes que não fizemos coisas, uma vez...  e agora vou-me calar, mas 

deixem-me contar esta…que é um dos pecados que eu, só passado trinta anos é que 

percebi. Uma das coisas mais terríveis que me aconteceram… foi por esta altura, foi 

três meses depois, três meses depois houve a guerra civil de Angola, vimos imagens. 

Aliás algumas daquelas imagens foram filmadas por uma equipa que estava comigo, a 
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imagem dos mortos que estavam a ser lançados… nós estivemos lá, a RTP esteve lá, 

nesse dia e mandámos imagens, nós fomos a primeira equipa que lá chegou mas isso 

não interessa. Foi nessa altura, estamos em Julho, estas imagens são de Julho de 75, se 

são as imagens do mesmo momento que nós filmámos são de Julho de 75, quando 

começa  a  luta  em  Luanda  entre  o  MPLA e  a  FEDLA,  a  UNITA era  ainda  um 

movimento menos… isto estamos a 15 de Julho de 75 e… eu sou mandado para lá. 

Com que objectivo? Com que fim? Fazer a guerra civil. A guerra é dos movimentos, 

era isso que me interessava. E portanto, eu faço as coisas em Luanda, há lá um centro 

muito… o FDLA estava lá  na Fortaleza  de São Jorge… como é que se chamava 

aquilo…tinha  quatrocentos  homens…Fortaleza  de  São  Salvador… talvez… e  nós 

fazemos aquilo e a  certa  altura,  já  não há mais nada para filmar.  Chega-nos uma 

informação de que havia combates em São Salvador, combates em Teixeira de Sousa 

que era muito longe, por isso fomos de avião… eu fui para o aeroporto e fui pedir  

boleia… foram horas, era junto da fronteira. Vamos para lá, começamos a sobrevoar 

Teixeira de Sousa, há combates, vê-se, há fumo, etc., e o meu sonho de repórter é 

filmar o combate que há lá em baixo, e que parece ser entre o MPLA e a UNITA e, 

quando chego, quando aterramos, eu vou a correr com a equipa para sair para a cidade 

e quando vou a correr ouço um dos pilotos que nos tinha trazido, oficial,  que diz 

assim “que desprezo, que falta de patriotismo!” uma coisa deste género… eu olhei 

para  ele  “Este  homem…!”  e  continuei,  devo  ter  pensado  “  um  reacionário!”… 

continuei. Tentei sair e no momento em que nós vamos a sair, vem um comandante do 

MPLA  fazer  exigências  ao  comandante  da  base  aérea.  Faço  ali  a  reportagem 

entrevisto  o homem,  dá uma imagem extraordinária  porque era um tipo pequeno, 

tinha uma voz esganiçada, um chapéu enorme e quando volto, pela primeira vez, vejo 

que há centenas de pessoas com as coisas que os refugiados levam, com fogareiros, 

com camas, etc., e apercebo-me, percebo um pouco que aquele homem me esteve a 

dizer que achava que eu devia filmar o sofrimento destas pessoas, e tentei dirigir-me a 

ele,  dizendo isto,  de  que eu estava convencido,  e  estive convencido muitos  anos, 

dizer-lhe  isto,  “Ouça  desculpe,  para  responder  à  sua  pergunta,  para  mim  como 

repórter, o que se está a passar nesta cidade e que vai determinar o futuro, é quem 

ganha  a  cidade,  não  são  as  pessoas  que  perderam,  as  pessoas  que  perderam vão 

regressar ao seu país!” Não percebi o extraordinário dramatismo, a tragédia que ia ser 

a vida dos retornados, um milhão de pessoas viveram em ambas as colónias. Não, isso 

para mim, eu estava convencido. E só recentemente, pensando melhor, a gente pensa 
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na nossa vida e naquilo que fizemos, faz o balanço, e pensei assim “Eu falhei, fui eu  

que falhei,  eu não percebi  o olhar  rápido e  a  palavra célere.”  O olhar  rápido e  a 

palavra célere não podem desculpar-nos de nós não compreendermos. O olhar rápido 

é para compreendermos. Eu passei pela grande História, por uma grande História. A 

História é a história da Independência de Angola, é a história do futuro. Mas a história 

de um milhão de portugueses que vêm para Portugal, essa tragédia que passa também, 

essa é uma grande História também, que um jornalista português não pode perder, e 

eu perdi, por incapacidade minha, por fraqueza minha. Um repórter é isso. Eu tive a 

sorte de estar em dois ou três acontecimentos e tive também o falhanço, perdi alguns 

deles por incapacidade de análise da situação.

Rui Simões. Um gajo já está cansado depois de ouvir o Adelino. O Adelino foi, aliás, é o 

único jornalista que tem uma referência no  Bom Povo Português porque de facto… 

não era o homem que estava sempre lá, não era isso… não era o repórter que estava 

sempre lá, mas era o repórter, o jornalista que nos fazia pensar, apesar de nós muitas  

vezes não ligarmos muito ao que se passava nas notícias. Ele tinha um patrão, como é 

óbvio,  eu  não tinha,  era  uma grande diferença,  eu  não era  repórter,  eu  não tinha 

emprego, não tinha matéria, eu não tinha obrigações, não tinha nada, tinha trinta e 

dois anos. E o Adelino era de facto uma referência pelos seus trabalhos. Não só o 11 

de Março, o 11 de Março é porque foi mais espectacular,  e ele falou também do 

Joaquim, o Joaquim também era uma pessoa muito presente e que nos fazia pensar 

nos seus trabalhos, nas suas peças, de facto ali ele foi um actor, um personagem muito 

importante, mas o Adelino estava sempre, e esteve sempre, como vocês sabem, ao 

longo da história de Timor, enfim até ontem, ou até hoje ainda, apesar dele ter falado 

tanto,  não o vou deixar contar  mais histórias,  mas não há dúvida nenhuma que o 

Adelino foi uma grande referência para nós todos que nos interessávamos pelo que 

acontecia no país. Eu não o conhecia antes, eu vivia na Bélgica exilado, acabei por o 

conhecer logo no início, fui logo muito bem recebido por esta classe que achava que 

eu era jornalista também e quiseram-me propor para jornalista. Em dado momento 

encontrei-me na sede da Casa da Imprensa já quase como sócio jornalista “Tu és 

jornalista, tu és, tu andas a filmar!”, “Não sou nada, sou cineasta, vocês são malucos!” 

Pronto, mas fui muito bem recebido por esta classe de facto e não vou falar mais do 

Adelino. Eu tinha 32 anos, eu não sei qual é a pergunta que ela quer que eu responda, 

nem as ansiedades de uma jovem, que, como todos, quer saber muita coisa e eu já 
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acho que disse muita coisa neste filme. A minha preocupação foi fazer um filme sobre 

o que estava a acontecer, um, ou dois, ou três… os que me deixassem. O que eu posso 

dizer é que quando cheguei ninguém acreditou em mim. Trinta e dois anos, jovem… 

imaginem, quem é que tem trinta e dois anos? Quem mais é que tem trinta e dois  

anos? Apresentem-se no Instituto Português de Cinema com uma mala, acabados de 

chegar de comboio e digam “Eu quero filmar a revolução, dêem-me dinheiro, que eu 

tenho que filmar, eu quero filmar!”, e o nosso amigo Assis de Brito, que é um nome 

que vocês conhecem ou conheceram, não sei se ele é vivo ainda…

Espectador 1 (António Escudeiro). Ainda.

Rui Simões Ainda? Era o Presidente do Instituto Português de Cinema, volta-se para 

mim e diz “Oh homem tenha calma, está toda a gente a filmar,  não há problema 

nenhum, está tudo na rua, está tudo a filmar, você não se preocupe!”, “Nã, nã, eu 

estou  muito  preocupado,  eu  quero  filmar!”  e  tal.  Bom,  e  de  facto  o  homem não 

acreditou em mim, mas contou-me mais tarde essa história, porque eu, essa história 

esqueci-me  completamente.  Muitos  anos  depois,  ele  contou-me  essa  história 

“Chegaste aqui com uma mala, tinhas acabado de chegar e querias que eu te desse 

dinheiro  para  fazeres  o  filme  da  revolução!”  E  pronto,  eu  acredito  que  os  meus 

colegas estavam todos a filmar,  mas isso também não era a minha preocupação, a 

minha preocupação era fazer o meu filme, um bocadinho egoísta, um bocadinho o 

contrário de uma revolução, onde há aquele lado de solidariedade, e tal… não! Eu 

queria fazer o meu filme e o meu filme é um que vocês viram agora, é O Bom Povo 

Português.  Um filme que eu quis fazer ao meu povo, dedicar ao meu povo, num 

momento  que  eu  senti  imediatamente  que  era  muito  forte,  como  diz  o  Vasco 

Gonçalves, embora não tenha nada a ver com Vasco Gonçalves em termos de ideias, 

acho que é exactamente aquilo que ele diz, nós sentíamos que era um momento único, 

ou  fazíamos,  ou  não  fazíamos.  Se  conseguíssemos,  ganhávamos  porque  tínhamos 

muita riqueza à nossa frente, um tema muito forte, tínhamos as pessoas com muita 

energia, com muita vontade de comunicarem, de lutarem. Ou não fazíamos, e então 

pronto, paciência, íamos tratar de outros assuntos, de outro tipo de cinema. Muitos 

colegas meus fizeram outros filmes. Mas eu investi de facto a minha vida dos trinta e 

dois, mais seis em cima, aos trinta e oito, quase até aos quarenta, no cinema, nos dois 

filmes da posteridade. E  O Bom Povo Português, acreditei sempre que trinta e sete 
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anos depois este filme ainda ia-vos dar prazer, porque ele foi feito com muito prazer, 

foi feito com muita vontade de construir um filme que ficasse, era a minha gratidão de 

certa maneira ao facto de ser português… eu gosto de ser português apesar de ser 

muito  maltratado  pelos  portugueses,  eu  gosto  de  ser  português,  não  gosto  de  ser 

maltratado mas muitas vezes sou. E achava que tinha a oportunidade porque estava 

com muita  energia,  vinha com uma visão  muito  distante  da realidade  portuguesa, 

olhava para isto tudo de uma maneira muito distanciada, portanto, eu já sabia que 

tínhamos perdido, no primeiro dia que pisei aqui o pé em Portugal eu percebi logo que 

tínhamos perdido, não íamos nunca ganhar. Mas a minha preocupação não era ganhar, 

a minha preocupação era participar, já tinha perdido em 68, já tinha perdido pelo 

passado, enfim a minha vida já tinha sido uma perca tão grande, que eu não ia perder 

nada, só tinha era a ganhar, só tinha era a ganhar em construir um filme que pudesse, 

de certa maneira, ficar como um documento daquela, daquele e daqueles… Era uma 

equipa que estava a viver intensamente aquela realidade e não outra. Nós só vivíamos 

para  aquilo,  nós  só  vivíamos  para  o  filme,  vocês  podem  perguntar  “Mas  isso  é 

impossível,  vocês não tinham dinheiro!” Não, nós não tínhamos dinheiro, nós não 

tínhamos absolutamente nada! Eu tinha a casa dos meus pais quando eu regressei, 

instalei-me nessa casa, os meus amigos da escola de cinema de Bruxelas vieram ter 

comigo para me ajudar, os que trabalhavam em imagem trouxeram restos de película 

das filmagens onde trabalhavam, traziam latas com restinhos e nós começámos este 

filme e o Deus, Pátria, Autoridade, com restos de película de 16mm que vinham de 

vários países, sobretudo da França e da Bélgica. E foi assim que começámos com 

operadores de câmara que se revezavam, vinha um ficava em minha casa um mês, 

depois voltava, vinha outro, porque eles também não aguentavam, ninguém recebia 

nada, ninguém estava a ganhar, não havia condições de facto para pagar a ninguém, 

foi  uma aventura complicada,  até  ao momento em que de facto se conseguiu um 

acordo com a RTP em película, que nos deu película. Então aí, foi um luxo, era só 

filmar. Mas sem entrar em grandes discursos, não sei muito bem o que é que hei-de 

dizer, a não ser que me perguntem coisas concretas, porque isto é uma longa história, 

já são muitos anos, eu deixo isso de facto aos teóricos, está aqui um… Ah!, acabou 

agora um francês de fazer um doutoramento sobre este filme, sobre  O Bom Povo 

Português, eu espero que ele seja publicado em Portugal, vai ser editado em Paris e 

foi ele que apresentou o filme a semana passada no cinema Duriel em Paris, e o que 

aconteceu… mandou-me um mail incrível, é que foi uma sessão em que no final uma 
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grande parte da sala estava a chorar. Ora bem, transportar estas emoções, construir 

estes filmes e ainda conseguir este efeito, a mim claro que me dá imenso prazer, é 

gratificante e eu fico contente. É o grande filme da minha vida, de facto, é o filme 

onde eu consegui talvez fazer o melhor que sei. Eu continuo a fazer filmes e gostava 

muito que vissem os meus filmes mas também se não os virem não faz mal, penso que 

um dia acabarão por ser vistos, quanto mais não seja, por arrasto por aqueles que tanto 

gostam d’ O Bom Povo. Mas este Bom Povo foi muito mal tratado em Portugal, é isso 

que  eu  quero  dizer.  É  que  este  Bom Povo tem sido  sistematicamente  censurado, 

sistematicamente. Desde as salas de cinema de onde foi retirado compulsivamente ao 

fim de umas semanas,  fui  ludibriado nas bilheteiras das salas de cinema, onde os 

donos das salas vendiam bilhetes para uma sala  riscavam e punham o número da 

outra, a receita ia para o Antonioni mas o espectador era o meu. Quer dizer, levei de 

tudo com este filme e continuo a levar. Mas também tenho o prazer de assistir a uma 

noite como a de hoje, que foi muito bonita uma sala fantástica, é emotivo estas coisas 

são muito fortes, sentir uma sala com esta vibração como a de hoje para mim já chega, 

já posso morrer amanhã, já sou feliz. E por isso eu limitar-me-ei a responder a coisas 

precisas, concretas, porque são muitas histórias, é como o Adelino, o Adelino nunca 

mais parava… porque ele tem tanta coisa para contar… eu gostava tanto de um dia 

me  poder  sentar  e  … quando  for  reformado,  quando  eu  tiver  um patrão  vou-me 

reformar e ficar a falar com ele. Pronto, eu vou passar aqui à nossa moderadora.

Inês Sapeta Dias. Ao Tiago…

Tiago Afonso. Eu vou aproveitar, queria fazer uma pergunta ao José Filipe Costa, como 

teórico. Eu acho que temos aqui dois exemplos de dois extremos, dentro do panorama 

deste cinema temos um filme que é uma reportagem, efectivamente, é assumido como 

uma reportagem, como o 11 de Março, e temos um filme que tem um pendor de 

reflexão sobre a revolução, que a maior parte dos filmes não consegue. Entre estes 

dois extremos acho que se encontra um bocado toda a cinematografia do pós-Abril, 

queres falar sobre o que está entre estes dois extremos?

José Filipe Costa. Bem, eu não vi todos os filmes que gostaria deste período ou dos filmes 

que estão relacionados com esta temática. Há alguns filmes na RTP, e aqui há uma 

questão que é interessante, é que também são filmes ou reportagens ou documentários 
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que foram produzidos por cooperativas como a Cinequanon. E falava há bocadinho 

com algumas das pessoas que aqui estão, sobre alguns desses filmes, que são muito 

interessantes. Por exemplo, estou-me a lembrar de um que se chama Candidinha ou a 

Ocupação de um Ateliê de Alta Costura, que é do António Macedo, que eram filmes 

que pertenciam a séries diferentes, por exemplo, no caso da Cinequanon, havia um 

conjunto de documentários que pertenciam a uma série que era a “Artes e Ofícios” 

senão estou em erro, havia outra que era “Um dia na vida de…”, havia um dia na vida 

de um trabalhador da Soriflame que eu tive a oportunidade de ver, clandestinamente. 

Ou seja, eu penso que isto vai mudar quando o material da RTP passar para o ANIM 

[Arquivo Nacional de Imagem em Movimento], mas até há algum tempo atrás, tinha 

que  se  pagar  e  ainda  continua  a  ter  que  pagar,  para  ver  estes  filmes  porque  são 

propriedade da RTP. Acho isto muito interessante e se calhar vou-me permitir repegar 

na tua questão de outra maneira… já disseram que eu era um teórico, que é quase um 

nome feio nos dias que correm… não é nada…às vezes, às vezes… mas é que eu não 

consigo tratar de nada. Eu não consigo tratar da vossa geração. Estou a brincar… e da 

minha então…

Rui Simões. … eu acho um disparate falar… só os velhos é que falam de gerações, pá!

José Filipe Costa. Mas eu já tenho alguma idade, já sou respeitável… A questão aqui é a 

de pessoas que viveram directamente estes acontecimentos e outras pessoas, como eu, 

que não viveram. Também ouvi umas histórias sobre o Rui Simões, também posso 

contá-las  mas  não  é  isso  que  eu  vou  fazer.  O  que  acontece,  é  que  eu  fui-me 

apercebendo de que, mais do que olhar para este período e fazer uma leitura políticas 

de datas, ou seja, aquela leitura emblemática, aquela primeira abordagem que quem 

quer entender este período tem que fazer e passa pelo 11 de Março, pelas várias forças 

políticas, pelo MFA, por uma série de outros órgãos que foram criados na altura… 

Penso que havia  até  uma comissão contra o boato,  que foi  criada  na 5ªdivisão,  é 

verdade! Mas de tudo isso, o que me interessou em relação ao cinema, por exemplo,  

foi perceber o que é estava entre a história e a política, até da própria formação das 

Cooperativas, das unidades de produção, nas produções de cinema. Por acaso, tive o 

prazer em ouvir um eco mais emotivo desse lado, ou mais… que não é apreendido 

pelo teórico se calhar, num sentido muito restrito que tem a ver com viver aqueles 

acontecimentos,  que  tem  a  ver,  por  exemplo,  com  isto,  o  cinema  era…  a  mim 
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pareceu-me, portanto, alguém que está de fora a olhar para isto, que havia uma ideia 

diferente do que é que era viver um filme, tanto para as pessoas que o faziam, como 

para as pessoas que o viam. Porque se estava envolvido num determinado ambiente, 

era “o ar do tempo” e as pessoas quando estavam a fazer um filme, muitas vezes 

pensavam logo como é que o iam exibir às pessoas que foram filmadas. Estou-me a 

lembrar do caso do São Pedro da Cova, por exemplo, estou-me a lembrar do caso do 

Torre Bela, que é o caso em que me tenho debruçado mais, em que havia essa ideia do 

Thomas Harlan no início, de mostrar o filme às pessoas que lá estavam e também, de 

alguma maneira,  que  as  pessoas  também participassem no processo  de  feitura do 

filme, no processo de decisão do que é que ia entrar. Claro que depois nada disso se 

realizou. Mas, por exemplo, no  Torre Bela aconteceu uma outra coisa, já depois da 

equipa  do Harlan ter  saído de lá,  que era mostrar os  filmes como uma forma de 

mobilizar as pessoas para o que estava a acontecer. Ou seja, “Temos este problema 

que se está a passar agora, aqui, na nossa cooperativa”, “ Então, se calhar o melhor é  

ver um filme e discutir como é que se pode abordar este problema, de acordo com 

aquilo que se vê nas imagens.”  Portanto,  acreditar nessa força do cinema para as 

pessoas  discutirem  a  partir  disso,  para  as  pessoas  verem  outros  exemplos.  Por 

exemplo…  havia  dois  cooperadores  na  Torre  Bela que  formavam  o  grupo 

sociocultural e uma das missões desse grupo sociocultural era dinamizar a cooperativa  

através  do visionamento de  filmes,  e  o  Deus Pátria Autoridade foi  lá  passado,  e 

depois  fez-se  um debate,  e  depois  estas  pessoas  tinham uma espécie  de  diário,  e 

escreveram sobre isto. Bom, para resumir, o que eu acho interessante nesta altura, é a 

intensidade de trocas e de cruzamentos de pessoas que não era suposto estarem no 

mesmo lugar. Por exemplo, cineastas ou intelectuais estarem com pessoas que eram 

analfabetas e que se lhes dizia, a essas pessoas, que elas podiam aprender, ter uma 

outra vida. Misturar o cinema com aquilo que era a vida política, com aquilo que era o 

dia-a-dia das pessoas, e tudo isso era feito em termos de intensidade e em termos 

também de aceleração no tempo, e isto tem um bocadinho a ver com aquilo que o 

Adelino estava a dizer há pouco. Fiz um filme em que também revisito a Torre Bela, e 

uma das coisas que me apercebi quando comecei a filmar as pessoas à volta da Torre 

Bela, nas aldeias que estão à volta da Torre Bela, foi que, hoje, aos meus olhos, aquela 

experiência  que  elas  tiveram  neste  momento  com  um  filme,  também  foi  muito 

importante  na vida delas. A mim, parecia-me que elas tinham estado como que… 

tinham vindo uns extraterrestres que os tinham levado e depois voltaram-nos a pôr, e 
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elas, de alguma maneira, voltaram um pouco à vida que tinham mas são diferentes, 

aquilo foi uma experiência que os modificou de alguma maneira… era como se aquilo 

fosse  um ovni  na  vida  das  pessoas,  a  experiência  não  só  de  passarem  por  uma 

revolução,  passarem  por  uma  cooperativa,  mas  em  que  havia  a  intensidade  de 

cruzamentos,  em  que  havia  a  subversão  de  categorias:  sobre  o  que  é  que  era 

organizarem-se,  sobre o  que  é  que  eram classes  sociais,  sobre o  que  é  que  eram 

aspectos que podiam ir até à própria a sexualidade, ou por exemplo, sobre o que é que 

é a cultura? O que é uma pessoa puder ver uma coisa para a qual não foi formada,  

porque há muitos relatos, por exemplo, desses dois cooperadores, do impacto que as 

pessoas tinham com o Teatro da Comuna, que ia lá a estas cooperativas, ou com os 

filmes  que  também eram apresentados lá.  Portanto,  o  que  é  que  resultava  desses 

encontros… Eu tentei aqui dar um bocadinho a volta à tua pergunta, mas digamos que 

aos meus olhos, olhando daqui do meu lugar, hoje, o que é mais fascinante e o que é 

mais interessante, é ver como é que o cinema acreditou ter um papel nisso. É verdade 

que houve uma questão de gerações ou de… não sei se gerações é a expressão mais 

correcta. Nos anos 80, quando foi feito um ciclo na Cinemateca em que se viram 

muitos dos filmes que se produziram nestas alturas, as pessoas que debateram esses 

filmes – os estudiosos, os críticos, os próprios curadores da cinemateca –, a mim, 

quando li os textos, pareceram-me muito decepcionados com a qualidade dos filmes, 

muito  esta  queixa  de  que  havia  pouco  cinema  nos  filmes,  que  eram  muito 

instrumentalizados, que havia…

Rui Simões. São gajos que são directores da SIC e que fazem a programação de merda 

da SIC… Não, mas é! Esses gajos que escrevem essas coisas, são gajos que depois 

são  directores  da  SIC e  fazem aquela  programação  cinematográfica  nojenta,  com 

concursos nojentos. Portanto, esse é o valor que atribuis a um papel escrito por um 

gajo… mas é preciso dizer o trajecto todo, porque senão um gajo lê papeis, porque é 

da Cinemateca, e o papel só vale para limpar o cu. Não vale para absolutamente mais 

nada…

José Filipe Costa. Não… Rui, tu também estavas lá no debate…

Rui Simões. Não, mas é que depois se mistifica! Esse papel não vale nada, estes papeis 

são de uns gajos que querem fazer carreira, que vão para a Cinemateca e depois vão 
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para a SIC, depois vão para o grupo de não sei de quem, do Vasconcelos, de um 

qualquer  que só quer é facturar,  facturar,  facturar… facturar e poder! E escrevem 

essas merdas porque num dado momento entram para dentro do processo cultural e a 

partir dali é…

José Filipe Costa. Mas olha, um dos teus filmes era um dos que era poupado…

Rui Simões. …Mas eu não estou a falar de mim, eu não ligo a isso, estou a falar é no 

geral! Esses gajos que escreveram essas coisas e que eu tive ocasião de ler, e discordei  

publicamente nesse momento com quem o escreveu, na frente. Eu não estou a dizer 

isto  agora… eu falei  directamente  em frente  de toda a  gente.  É uma mistificação 

constante, constante. Por isso, eu tenho sempre um bocadinho de… é como o Público. 

Vocês sabem que o Público, por exemplo, faz censura ao cinema português? O jornal 

Público, o jornal Público! Da Sonae! Mas não é o Belmiro que faz, é o gajo que dirige 

o jornal, como é óbvio, o Belmiro não vai fazer a censura.

Adelino. Estamos aqui três ex-Público, vamo-nos levantar…

Rui Simões. E o Adelino não quererá dizer, mas é testemunha disso. Um dia, se não fosse 

o Adelino, ninguém tinha falado de um filme meu, mas felizmente o Adelino disse “ 

Bem, então ninguém quer falar, escrevo eu!”, e escreveu!

Adelino. Não foi proibido…

Rui Simões. Não… mas é o silêncio, que é o pior!

Adelino. Mas fez-se, acabou-se…

Rui Simões. Fez-se… fizeste tu!

José  Filipe  Costa. Sim, mas o facto é que muito deste cinema, vou-lhe chamar assim, 

militante,  não tem sido visto e por alguma razão… Eu acredito que estas pessoas 

estavam um bocadinho também a ressacar deste período… Mas nós, vendo no meu 

caso, eu olho para aquilo de uma maneira completamente diferente…
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Tiago Afonso. Mas agora, qual é a tua opinião do cinema que foi feito? Quando te pus a 

questão entre um cinema de reflexão e um filme de reportagem, era exactamente para 

te referires um bocadinho ao cinema que foi feito, tu, uma pessoa que se dedicou a ver 

os  filmes,  a  escrever  sobre eles e  não sei  o quê,  qual  é a  tua opinião em termos 

cinematográficos, às coisas que foram feitas?

José Filipe Costa. Eu não consigo ler os filmes dessa maneira, do género tem mais cinema 

menos cinema.  Vejo o filme como um documento também e vejo o filme na sua 

circunstância. Por exemplo, há um filme de uma unidade de produção que se chama 

Herdade do Zambujal, era a unidade de produção nº 1, se não estou em erro, e é um 

filme muito palavroso, ou seja, que tem uma voz off, etc, etc.

Tiago  Afonso. As unidades de produção eram os  filmes que  pertenciam às  Unidades 

Colectivas de Produção…

José Filipe Costa. …formadas no Instituto Português de Cinema.

Rui  Simões. Era a estrela  do Partido Comunista,  que tinha uma sala  de cinema, que 

ocupou o Instituto de Cinema, e que a partir dali fazia os filmes que lhe convinha, e 

fazia os filmes das suas cooperativas, não fazia das cooperativas da Extrema Esquerda 

nem do Partido Socialista, fazia as suas! Ali era tudo assim, cada um fazia o seu, é 

como agora ainda… Partidos…

José Filipe Costa. Por exemplo, esse filme apresenta os interiores do palácio, ou palacete 

ou mansão dos proprietários da Herdade do Zambujal e depois, é um filme que eu não 

posso dizer, não me interessa essa questão, se tem mais cinema se tem menos, se é 

mais  reportagem  se  é  menos  reportagem,  é  uma  coisa  que  eu  tentei  desde  logo 

ultrapassar para olhar para os filmes e ver como é que os filmes se organizam no seu 

interior, da sua própria lógica, ver como é que eles respondem ao projecto que se 

propuseram e há muitos destes filmes que se propunham responder a uma questão 

muito  urgente  “  vamos  filmar  este”…  Por  exemplo,  nesse  caso  há  dois  filmes 

interessantes sobre isso, os dois Torres Belas, mais, há três Torres Belas: há um do 

Harlan, há outro do Luís Galvão Teles, feito para a RTP e são duas coisas diferentes,  
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que  também  tem  a  ver  com  as  condições  de  produção  diferentes:  um  para  ser 

mostrado rapidamente, sob urgência, em que as pessoas tinham a posição política e 

queriam que isso se visse e queriam manifestá-la e queriam que isso se sentisse na 

montagem do filme, nas palavras que diziam, e depois há o filme do Harlan, em que 

ele  vai para Itália durante muito tempo, vai,  digamos, digerir  aquele material,  vai 

trabalhar com um montador que também não é português, é italiano e também tem 

uma visão diferente sobre as coisas… Portanto, o que eu acho mais interessante é 

olhar  para este  filmes na  sua circunstância,  no seu contexto e  tentando… eu não 

consigo olhar para estes filmes militantes como sendo filmes que não têm cinema, não 

é essa a minha leitura, não passa por aí.

Inês Sapeta Dias. Entretanto, há intervenções? Alguém quer dizer alguma coisa?

Espectador 1 (António Escudeiro). Não sei bem como é que hei-de dizer… tenho que dizer: 

não percebo muito bem, aliás, já tive uma vez uma pequena conversa com o senhor 

que acabou de falar acerca dos filmes e da maneira como ele os vê. Eu vejo-os de uma 

maneira completamente diferente. Tudo aquilo de que os filmes das cooperativas eram 

feitos em urgência, que tinha que se filmar e não sei quê… o filme do Rui é um filme 

completamente diferente, completamente estruturado, eu lembro-me que vi o filme 

quando ele saiu e foi um filme que me marcou profundamente, acabei de o ver hoje e 

fundamentalmente, é um filme profundamente comovente. Isto é, não é um filme de 

reflexão, como tu há bocadinho disseste, falaste na palavra reflexão, eu prefiro falar 

na palavra comoção, o filme do Rui é um filme, é um filme. É um filme pensado do 

princípio ao fim, um bocadinho instintivamente, porque o Rui tinha uma visão que 

vinha lá de fora e chegou aqui, e começou a ver as coisas de outra maneira, daquela  

que nós, que estávamos aqui, víamos, e portanto sentiu outras coisas, e quando foi 

para a mesa de montagem, quando começou a montar,  quando começou a fazer a 

banda sonora, quando começou a fazer o texto, quando começou a meter as vozes, 

quando começou a fazer a ligação, ele foi aquilo a que se chama realmente um autor 

daquilo que… eu não consigo dizer mais do que aquilo que te disse há bocadinho pá, 

que realmente é um filme que ficará para a história,  já esteve na história daquela 

maneira naquela altura, continua a estar e hoje que eu o vi ainda o senti com mais 

força.  Apesar  das  interrupções  de  projecção,  tem uma  cópia  fantástica,  tem uma 
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montagem  absolutamente  extraordinária,  tem  uma  banda  sonora  que  não  tem 

explicação quase, que é muito difícil encontrar mesmo em ficções que passam hoje…

 Rui Simões. …do Luís Saraiva.

Espectador  1  (António  Escudeiro). … do Luís Saraiva,  exactamente,  que é  absolutamente 

extraordinária e acho que realmente pá… é difícil sair daqui indiferente em relação ao 

filme do Rui. É difícil sair daqui deste esquema de emoção de história, que é quase 

uma ficção, se é que é mesmo uma ficção, se não ultrapassou o facto de ser um filme 

sobre uma história real e hoje passou da realidade para a ficção. Aquilo hoje para mim 

é já um filme que eu posso dizer que tem a ver com, sei lá, os filmes americanos que 

fizeram história pá, o  Intolerância pá, isto é um bocadinho exagerado, pá, o Ford a 

fazer ficção…

Rui Simões. Completamente exagerado…

Espectador 1 (António Escudeiro). Completamente exagerado, mas enfim…

Rui Simões. O Simões, o Simões…

Espectador 1 (António Escudeiro). …o Simões pá, mas é isso que… é esse exagero que eu 

quero… o sair  do teu filme,  tu  não meças  mal aquilo que as pessoas sentem em 

relação  a  ele,  tens  que  as  medir,  tens  que  as  perceber  e  não  podes  dizer  que  é 

exagerado ou não é, porque isso tem a ver com os sentimentos que as pessoas sentem 

ao verem o teu filme, e isso é muito pessoal, e eu sei que tu respeitas e em relação a 

mim, sei que percebes isto mais do que outras pessoas… e por aqui me calo porque 

acho que tudo o que se disser à volta do filme… já está dito. Tu foste extraditado, 

foste  mal  exibido,  o  que  está  a  acontecer  em relação  ao  cinema  português  neste 

momento em relação, por exemplo, ao Público, por exemplo, saiu o filme do Seixas 

agora que não teve uma única crítica no Público, pá, os filmes estão a ser exibidos 

todos no Alvaláxia pá, saiu agora o filme do João Nicolau e também está a ser exibido 

no Alvaláxia e no cinema não sei onde, porque, de facto a Zon Lusomundo não os 

exibe nos seus cinemas pá, e portanto está a haver uma morte sistemática…
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Rui Simões. Ninguém diz nada, ninguém fala pá… somos um povo de cobardes…(?)

Espectador 1 (António Escudeiro). Pois, o filme do Seixas teve 411 espectadores e o filme do 

Seixas é um filme extraordinariamente interessante, o filme do João Nicolau é com 

certeza  um  filme  interessante  está  a  ser  exibido  no  Alvaláxia  e  vai  ter  mil 

espectadores, se tiver, enfim, eu acho é que o  Deus Pátria Autoridade é um filme 

fundamental na história do cinema português…

Rui Simões. O Deus Pátria Autoridade? 

Espectador 1 (António Escudeiro). Não… O Bom Povo Português… 

Inês Sapeta Dias. Mas tenho que dizer que O Bom Povo Português é o princípio do fim 

desta programação e já foi acabado em 1980 e já tem uma distância em relação aos 

acontecimentos que lhe permite ter esse ar, e por isso mesmo, está a ser apresentado 

no fim desta programação, que depois termina mesmo com o Gestos e Fragmentos, 

[Alberto Seixas Santos, (1982)], que continua também essa reflexão. Dois tipos de 

filmes diferentes, mas em que o  Bom Povo Português  também nos permite pensar 

nessa produção e nos acontecimentos que têm estado a ser revistos durante a semana. 

Ainda  assim,  gostava  que  falássemos  um  bocadinho  mais  desse  cinema  da 

revolução…

Espectadora 2. O que eu acho interessante no que o Rui faz, aliás, não é só o Rui, porque 

eu acho que mesmo o trabalho do Seixas, de pegar no Kramer e voltar a trabalhar com 

o Kramer e fazer um balanço com o Kramer, enfim, do que aconteceu... É um filme 

completamente diferente, não tem nada a ver. Mas tem a ver com um movimento de 

retorno  e  isso  foi  interessante,  e  eu  já  não  sei  quem é  que  falou  nisso,  se  foi  o  

Fernando Matos Silva, se quem foi, que explicou que, quando chegaram a acordo para 

montar  as  Armas  e  o  Povo,  [Colectivo  de  Trabalhadores  da  Actividade 

Cinematográfica (1975)], foi “ Ah, mas estas imagens vamos poder voltar a usá-las?”, 

ou seja, o acordo é importante fazer um filme com tudo, e depois cada um poder 

voltar a usar as imagens e o Rui também faz isso muito. Vai pedir imagens, quer dizer 

este filme é feito com muitas imagens tuas obviamente, e com muitas imagens que 

vais  pedir  àquele,  aqueloutro,  etc.,  e  isto  lembra-me  por  exemplo  o  Guzman 
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[Salvador Allende, Patricio Guzman, (2004)] que faz… quer dizer, eu não sei, nesta 

altura em quantos filmes ele  vai,  mas eu acho que ele  já  fez sete  ou oito  longas 

metragens, partindo, quer dizer não é do mesmo material, ele vai sempre filmando 

mais qualquer coisa mas, quer dizer, aquele material fundador, que é o material de 

acompanhamento do Allende até à queda, aquilo dá para uma vida inteira de trabalho. 

No fundo, e eu acho que sobre o cinema português, sobre o que estavas a dizer, o que 

se calhar o Rui fez e foi talvez o único, e o Seixas fez de uma maneira diferente, sem 

ser sobre o Arquivo, sem pregar nas imagens mas pegando no pensamento daquilo e 

que mais ninguém depois fez,  isso morre em 80/82. Depois é olhar para aquilo e 

pensar mais sobre aquilo que se viveu, sobre aquilo que as pessoas disseram, porque 

eu acho que para além de pensarmos nos filmes… eu fico sempre emocionada com… 

às  vezes  há  planos  tão  extraordinários  que  nunca  mais  vão  acontecer,  talvez  na 

história do cinema mundial, e nunca aconteceram antes e aconteceram neste cinema, e 

se calhar, no filme não estão bem, ou o filme não está tão perfeitamente montado ou 

tão  perfeitamente  pensado,  ou  tão bem construído  como idealmente  desejaria  que 

estivesse,  mas  está  lá  uma  pessoa  e  há  um plano  absolutamente  extraordinário  e 

insubstituível e há planos assim no Nascer Viver e Morrer  [Cinequipa (1975)]! Há 

planos fabulosos, há tomada de palavra das pessoas, essa coisa da tomada de palavra 

diz-se muito mal, “Ah, pronto, vinham para a rua, não sei quê pegavam na câmara e 

toda a gente dizia palavras e coisas políticas para a câmara e não sei quê!” Não é 

verdade! Porque nesta pequeníssima selecção que vocês mostraram há todo o tipo de 

palavra,  há  pessoas  que  contam  histórias  de  vida,  há  coisas  que  nunca  mais  se 

voltaram a ver no cinema em Portugal, acho eu, e atrevo-me a dizer que há momentos 

de documentário, embora eu não goste nem da palavra nem da questão muito formal, 

mas momentos de documentário onde se documenta de facto a realidade como ela 

pode ser expressa pelas pessoas que a vivem, como raramente se voltou a conseguir 

depois, percebes? Acho que queria dizer isto.

Inês  Sapeta  Dias. O que  é  curioso  também,  por  exemplo,  falaste  no  Nascer  Viver  e  

Morrer, é que mesmo quando há esse momento forte de dar a palavra, há, muitas 

vezes a interrupção, é há um plano longuíssimo de uma senhora, nesse filme, que está 

a explicar como foi difícil dar à luz, e como foi maltratada pelas parteiras, e começa a 

reviver  toda  aquela  situação  com o próprio  corpo,  e  toda  a  situação  é  altamente 

violenta, e de repente há uma voz off que interrompe e diz, “Há histórias iguais a esta 
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em todas as aldeias em volta”! E eu, gostava de pegar nisso e pegar numa coisa que o 

Adelino disse, porque o que eu achei curioso, é que o Adelino sublinhou sempre que 

estava  a  falar  do  trabalho de  um repórter  na  revolução,  mas os  termos que  usou 

servem, acho eu, também para caracterizar este cinema, o cinema que temos estado a 

ver este ano, o cinema no pós-Abril, ou seja, um cinema feito na urgência, como o 

José  Filipe  Costa  dizia,  a  urgência  de  fazer,  de  agarrar  as  coisas  que  estavam a 

acontecer e que iam acabar rapidamente. E, portanto, tinham que ser agarradas ali 

mas, também a urgência de mostrar para crer, para alterar os acontecimentos. Numa 

conversa que está publicada no nosso catálogo, o Alberto Seixas Santos dizia que na 

Lei da Terra [Grupo Zero, (1977)], teve uma urgência enorme em terminar o filme e, 

se calhar, são filmes menos acabados também por isso. Teve uma urgência em acabar 

o filme para tentar para que a lei do arrendamento não fosse para a frente, ou seja,  

houve uma série de características que ele contou também. O dizer que a palavra 

guiava  a  imagem é  também qualquer  coisa  que se sente  também neste  cinema e, 

portanto, o que eu perguntava ao Adelino e ao Rui, é se acham que o cinema também 

une nisso, se o cinema e se calhar a reportagem, se une nisso que não é só dar voz, é 

querer ter voz. De repente, a liberdade para quem está a trabalhar atrás da câmara, 

quer comandar e gerir as coisas que estão a acontecer e ter mão nisso e quer dizer a  

sua opinião e estar de corpo inteiro nisso, se acham que se une também aí? É uma 

pergunta concreta ou…

Rui Simões. Se o cineasta quer isso?

Inês Sapeta Dias. Sim. Se o cineasta na revolução quer ter voz, para além de dar voz, está 

a querer ter voz…

Rui Simões. O cineasta quer controlar tudo… Ele só quer ter voz! Porque ele acha que é 

capaz de organizar a voz dos outros, a sua própria voz, ele traz a voz dos outros para 

construir a sua própria voz, é um pouco o que António diz, este filme, eu também já 

não sei  se  é  ficção da minha cabeça,  se  realmente aconteceu aquilo,  se calhar eu 

estava maluco e fiz aquele filme. Aquele filme é um ponto de vista meu, aquele filme 

começa no mar com uma senhora a ter uma criança, acaba num funeral, numa morte, 

não tem nada a ver, é uma ficção realmente, é uma ficção da minha cabeça. Qual era a 

ideia mestra? É que a diferença que há entre a reportagem, e o Adelino explicou muito 
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bem, e o cinema, é que nós no cinema necessitamos, apesar de tudo, de uma ideia, nós 

sem uma ideia  não conseguimos trabalhar,  ou seja, nós conseguimos filmar,  fazer 

planos, o que a gente chama planos, e conseguimos depois, montar esses planos e dar-

lhe um sentido, mas esse sentido é uma ideia e sem a ideia nós não conseguimos, 

porque então somos repórteres. O repórter tem, uma ideia como ele disse, como o 

Baptista  Bastos  definiu  e  bem,  que  é  uma  coisa  imediata,  rápida,  urgente  e  que 

comunica imediatamente. Nós não! Nós temos que construir, não é nós, é a função do 

cineasta! É assim, sei lá, se fosse pintor era pintar, o cineasta é construir, justamente, 

narrativas! E essas narrativas, e a grande diferença talvez com alguns dos filmes que 

se calhar  vocês viram, que eu conheço-os todos,  que vivi  na altura,  que não têm 

narrativas, são pontos de vista e limitam-se a ser  isso, sem mais, acreditando que 

aquilo já é extraordinário, e é de facto, qualquer imagem…se vocês filmarem esta 

garrafa é extraordinário, depende da luz que tiver e tal. Tudo é extraordinário! Mas 

um filme tem que ter uma construção, tem que ter uma ideia por trás e para mim a 

ideia era: eu quero o nascer de uma ideia, o crescer dessa ideia, e o morrer dessa ideia. 

Eu comecei a filmar este filme com uma sequência que se chamava “caos”, e a um 

dado momento percebi qual era a sinopse, qual era a narrativa, a partir do momento 

em que percebi qual era a narrativa, comecei a organizar cinema, no fundo. Porque o 

cinema só é cinema de facto, se tiver um plano cinematográfico, senão não é. Um 

plano, só por si não… a não ser que seja, por exemplo, o que o Andy Warhol faz, ou 

um plano de sequência de muitas horas, é uma narrativa, ele sabe perfeitamente que 

ao filmar um senhor a dormir durante oito horas, ele vai ter uma narrativa. Agora há 

pouco tempo, também fiz essa experiência com a minha filha pequenina, porque achei 

que era fascinante, havia uma narrativa ao vê-la crescer durante um mês, e decidi 

filmá-la, pontualmente, durante aquele mês, mas mais ninguém a vê crescer, eu é que 

vejo. Se eu conseguir que essa narrativa seja visível para os outros, eu consegui, de 

facto. Senão, não consegui. Senão, é apenas uma reportagem sobre uma criança. Por 

isso, o cinema é essa capacidade de criar narrativas,  sejam documentário,  ficções, 

sejam até coisas mais experimentais, mas há sempre uma narrativa por trás, mesmo o 

Mekas [Jonas Mekas], com os seus filmes completamente experimentais, há sempre 

ali uma narrativa para ele, pode mais ninguém ver, pode mais ninguém ver, mas ele 

vê. O Picasso tinha narrativas nos seus quadros, antigamente ninguém via, hoje toda a 

gente já vê tudo. Hoje já é tão fácil de ver, mas na altura não era, acho que essa é um 

bocadinho a diferença. O jornalista é um outro mundo, é um outro universo, e tem um 
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timming certo,  ele  sabe  exactamente  o  tempo  da  coisa,  ele  sabe  que  para  aquilo 

funcionar tem que ser assim, e nós sabemos que para aquilo funcionar, a nossa coisa,  

o nosso brinquedo, tem que ser assado, portanto cada um sabe aquilo que tem que ser. 

Eu sei a duração de um plano, eu sei onde é que devo cortar, rigorosamente. Nós 

estamos a trabalhar em cinema, cinema é película, película é assim, cortar aqui e ali,  

não dá hipótese, porque depois de cortar ali, ficou estragado para a vida, não é como 

agora, que estamos no computador, é tudo electrónico, “Corta aqui, para a semana 

corta, ali vira tudo ao contrário”, e não se estraga nada. Não, antigamente era mesmo 

rigoroso, tinha que ser ali ou então a gente corria o risco de se estragar a película 

tanto, que depois já não se conseguia montar. E por isso, eu penso que é sempre essa a 

diferença,  não quer  dizer que uma reportagem não tenha uma narrativa,  mas essa 

narrativa é construída no momento e é aquela notícia, aquele tempo.  Por exemplo, há 

peças que o Adelino fazia muito mais complexas mas, não sei, mas é diferente, ele era 

actor também, o repórter muitas vezes é …é ele que está lá com o microfone e está a 

conduzir e está no meio da guerra, e tudo a cair e tal, e ele está a fazer a narrativa 

dele, quer dizer, não tem nada a ver com cinema, é um outro universo embora utilize 

também imagens, mas isso é outra coisa, lá porque utiliza a máquina cinematográfica 

não quer dizer que seja cinema. 

Adelino Gomes. Sim eu estou de acordo contigo e tenho dificuldade, desde a primeira vez 

que falei com vocês, ou que vocês falaram comigo, e que me surpreenderam com o 

convite e com a informação que iam passar essa reportagem, eu tenho dificuldade em 

ver-me num programa de um documentário, que nem um documentário é, é apenas 

uma reportagem, para citar aqui o senhor cineasta. É apenas uma reportagem, só que é 

profundamente uma reportagem, e a reportagem não tem guião, tem um pré-guião, e o 

pré-guião  é  aquilo  que  comanda  a  definição  da  notícia.  A gente  parte  para  um 

acontecimento  e  tem  que  responder  a  quatro  de  seis  perguntas,  e  se  conseguir 

responder a seis, então tem uma grande reportagem. O quê, o quem, onde e como? O 

que é que se está a passar? Às 11h30 da manhã quando subi a rampa do Lumiar eu 

perguntei às pessoas que estavam em cima dos telhados, ao meu chefe de redacção, 

Álvaro Guerra, “O que é que se está a passar?”, e a resposta do Álvaro Guerra é, “Não 

sabemos o que é se está a passar, passa-se qualquer coisa para ali para os lados do 

aeroporto, é preciso ir lá alguém saber”, e depois quando se chega lá, “Quem é que 

está a fazer, o que se está a fazer? Quem são os tipos que andam nos aviões? Quem é 
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que dispara? Quem cerca? Quem é cercado?”. O quê, o quem, o como e o onde? São 

as quatro primeiras perguntas que se têm que responder. Não há notícia sem isto, não 

há reportagem sem isto. Mas a reportagem quer ir um pouco mais ao fundo, quer 

perceber porquê e como. Por isso, tudo aquilo vocês vêm nestas três reportagens que 

estão  lá,  a  do  João  Severino,  a  do  Joaquim  Furtado,  a  minha,  são  tentativas  de 

pergunta a isto, “Quem é quem neste processo, quem diz o que quem faz, o porque é 

que está ali.” Bom, portanto é simplesmente uma reportagem, só que uma reportagem 

é  uma  narrativa  extraordinária,  é  uma  narrativa  de  vida,  é  uma  narrativa  de  um 

conjunto de vidas, às vezes é uma narrativa de um tempo histórico inesquecível. Mais 

do que o 11 de Março, eu sirvo-me do exemplo do dia 25 Abril. No dia 25 Abril, às 

6h30 da manhã, alguém, o meu irmão que já morreu, toca à campainha da minha casa 

e diz-me “Lisboa está cercada”. Eu nessa altura trabalho numa revista mensal, tinha 

acabado de fechar a  edição do dia  1 de Maio,  era  mensal,  e  tinha fechado o dia  

anterior a edição, portanto, eu como jornalista não tinha nada para escrever, mas eu 

sou cidadão,  e  ainda  por  cima  na  Seara  Nova,  tinha  havido uma  conferência  de 

imprensa na clandestinidade no dia 18 de Março de 1974, dada por dois elementos das 

Forças Armadas,  e portanto, eu sabia o que é que se estava a passar,  embora não 

acreditasse que eles fossem fazer o golpe, pelo menos imediatamente. Portanto, eu 

como milhares de cidadãos, milhares de cidadãos, afluo à Baixa, à procura do quê e 

do  quem.  Sou  também jornalista  mas  não  tenho  microfone,  não  tenho  sítio  para 

escrever, não tenho nada, não tenho caneta, estou ali a olhar, mas na minha tentativa 

de perceber o quem, a primeira resposta que eu dei dentro de mim ao quem é que 

aquilo era um golpe de estado. Do porquê, porque aquilo que eu vi, o tal olhar que 

tenta perceber, descodificar, eram uns fulanos com capacete e arma de cavalaria, que é  

a arma que é considerada reaccionária, essa palavra já conservadora no exército, tipos 

de capacete. Nós vivemos e interpretamos e descodificamos os acontecimentos em 

função da cultura que vamos tendo, a cultura de actualidade daquele tempo era que, 

seis  meses  antes  tinha  havido  um  golpe  de  estado  no  Chile  e  as  imagens  que 

prevaleciam  do  golpe  de  estado  do  Pinochet  fascista,  eram  soldados  com  armas 

parecidas com a G3 e de capacete, portanto, quando eu vejo aqueles homens a não nos 

deixarem entrar no Terreiro do Paço, eu pensei no golpe do Pinochet, e como semanas 

antes  tinham  sido  denunciados  membros  militares  ligados  ao  Movimento  dos 

Capitães,  a  possibilidade de haver um contra  golpe liderado pelo general  Arriaga, 

portanto isto tinha verosimilhança. Bem, o que, o quem…
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Tiago  Afonso. Pode  explicar,  porque  há  pessoas  que  podem  não  saber  quem  é  o 

General…

Adelino  Gomes. Tinha  sido  um  antigo  sub-secretário  de  estado,  era  um  homem  da 

extrema-direita e portanto, ele já se tinha apercebido que os militares iam fazer um 

golpe,  e  esse  golpe  era  para  acabar,  entre  outras  coisas,  com a  guerra  colonial  e 

portanto, ele queria fazer um golpe contrário, considerava que o Marcelo Caetano era 

demasiado  moderado  para  o  seu  gosto,  e  portanto,  seria  um  golpe  de  estado  de 

carácter autoritário, para continuar a guerra colonial, etc. Bom, o quê, o quem, o onde, 

o quando.  Eu percebi  onde é que era o onde,  estava ali  a desenrolar-se aquilo,  e 

depois, quando, poupando-vos outra vez a muito pormenores, quando a certa altura eu 

tenho um microfone, finalmente emprestam-me um microfone, um fulano entrevista-

me, ele tinha 20 anos, eu tinha 29, ele tinha a felicidade de ter um microfone mas 

ainda  não tinha rotina  de reportagem,  faz-me uma reportagem eu respondo,  e  ele 

continua a fazer uma reportagem, eu vejo que ele hesita e a certa altura a medo disse-

lhe “Não te importas que eu também faça um bocadinho de reportagem?” Emprestou-

me o microfone e eu cometi um dos pecados que os repórteres de rádio costumam 

fazer  –  os  tipos  que  sabem  disto…  um  grande  formador  de  jornalistas  de  rádio 

português  que  é  francês  ensinou-nos  isso  –,  que  é  ser  acometido  do  pecado  da 

microfagia, eu agarrei no microfone e não o larguei… E fiquei 8 horas a falar, e só 

quando estava cansado ou coisa assim, é que ele falava, portanto, fui indecente, e a 

reportagem é minha, quando na verdade a reportagem é do Paulo Coelho e do Pedro 

Laranjeira.  É extraordinário,  e portanto o cinema é uma linguagem extraordinária, 

mas  na  verdade,  nesta  reportagem  o  que  nós  fizemos  foi  uma  narrativa  de  um 

acontecimento para responder a estas perguntas, o quê, o quem, o onde, e quando, 

como, e o porquê. E andámos ali por causa disso, da urgência, aquilo tinha que acabar.  

Enquanto nós íamos falando, aquilo estava a ser gravado a 3 e a ¾, num gravador e 

um deles levava as bobinas à Rádio Renascença,  que ficava ali ao pé e eu estava 

convencido que o povo português estava a acompanhar aquilo. Mais outra ideia errada 

que  há  também  em  relação  ao  11  de  Março,  que  não  foi  em  directo.  Aquela  

reportagem só foi passada na Rádio Renascença dois dias depois, porque o director da 

Rádio Renascença, Padre Américo Braz da Costa, achava que como o presidente da 

república Almirante Américo Tomás, não tinha sido preso, o regime não tinha acabado  
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ainda,  e  durante  dois  dias resistiu  a  que  se pusesse  a  reportagem no ar.  Então,  a 

reportagem começa, no que me diz respeito, começa às dez e meia da manhã, a falar 

em cima do mini moke, de microfone às pessoas e as pessoas a falar, e aquilo é uma 

peça de teatro que se vai desenvolvendo diante de nós. Só que, depois é isto, a nossa 

diferença, eu não posso ficcionar, eu tenho que me ater aos factos, eu não posso cortar 

uma declaração para lhe dar outro sentido, mesmo que eu não esteja de acordo. O que 

acontece no 25 de Abril, é que todas as pessoas diziam aquilo que o repórter adorava 

dizer e ouvir, e então era reportagem feliz, é a reportagem de uma geração, de um 

tempo  de  vida.  Tudo aquilo  acontece,  aquele  capitão  que  chama Salgueiro  Maia, 

andou  comigo  no  liceu  em  Leiria,  trata-me  por  tu,  arranja-me  um  carro  para  o 

jornalista, nós vamos em pé naquele carro, os militantes começam a ser aplaudidos 

por milhares de pessoas, as pessoas dizem coisas extraordinárias. Há um rapaz logo às 

dez e meia da manhã, um dos primeiros que a gente ouve em cima do mini moke, que 

grita para nós, “Sou comunista, comunista”! Às dez e meia da manhã, do 25 Abril, era 

proibido ser-se comunista! E ele já sente que pode gritar “sou comunista!”, e outro diz 

“E que seja o general Spínola o próximo presidente!”, e quando subimos a Rua do 

Carmo vem um grupo de  jovens a  gritar  “Abaixo a  Guerra  Colonial!”.  Abaixo a 

guerra colonial?! Ao meio dia grita-se “Abaixo a Guerra Colonial”?! Então o que é 

que eu faço? O que eu faço é  apenas  traduzir  para as pessoas “Abaixo a  Guerra 

Colonial!, gritam os jovens que vêm ali, a guerra colonial que é o problema maior que 

os  jovens…!”.  Portanto,  eu  sou  apenas  um  pequeno  e  modesto,  e  até  tento  ser 

distanciado, cheio de felicidade dentro de mim, não preciso no entanto de dar um 

único toque, de um sublinhar, porque aquilo acontece. E quando é que a reportagem 

acaba?  Acaba  instintivamente.  A reportagem  acaba  no  minuto  em  que  o  carro 

blindado chaimite saiu de dentro do quartel do Carmo com o, naquele momento, já 

ex-presidente do concelho, Marcelo Caetano, preso. Quer dizer, é uma reportagem 

que tem um tempo, tem um tempo que é um momento em que Salgueiro Maia vence 

os blindados do regime às10 e pouco da manhã, e termina quando o Salgueiro Maia 

prende e leva para a prisão o ministro… e isto, reparem uma coisa, não há procura de 

planos, não há procura de belos sons. Todos eles acontecem naquele espaço, é uma 

história  de vida  colectiva,  é um momento,  que depois no entanto parece às vezes 

ficção,  quer  dizer… como é que possível?  Suceder  isto  tudo, num espaço de dez 

horas, suceder isto tudo desta maneira? Incrível!
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Rui Simões. Também podias ir para o estúdio a semana seguinte e montar uma peça com 

isso tudo…

Adelino Gomes. Eu, para terminar tinha um exemplo para te dar, que é, no final da década 

de 70, o Joaquim Furtado, com um grupo de jornalistas, o Joaquim Vieira, etc., fazem 

a Década de 70, e a Década de 70 é um programa de televisão, extraordinário, do meu 

ponto de vista, todo baseado nos momentos… nos highlights televisivos e sonoros do 

processo ao longo daqueles anos… é um grande momento, em que o ponto de vista, 

evidentemente o ponto de vista do editor, do montador, está muito claro … e onde é 

que está o limite? Onde é que está mesmo assim a diferença entre o programa Década 

de 70 do Joaquim Furtado e companheiros, e um documentário de televisão? É que, se 

o  Joaquim  Furtado  e  companheiros,  por  acaso  lá  puseram  algumas  imagens 

deturpando aquilo, isso, do ponto de vista profissional, é atacável. Se por acaso, tendo 

eles um ponto de vista progressista, se tinham um ponto de vista para contar com a 

linguagem 74/75 anti-reaccionário… No entanto,  mesmo isso tem limites,  e  esses 

limites são limites jornalísticos.  Isso não pode ser  feito  à  custa da deturpação, da 

manipulação, do pensamento dos outros e da figura dos outros, está a ver? Portanto, é 

o limite que faz com que, na própria linguagem, na própria utilização do instrumento 

da linguagem, a adjectivação isso tem que ser feito com outro… têm de ser os facto a 

falar, sabendo nós que os factos, o que é que são os factos, mas tem que ser um pouco 

isso que eu já há bocado vos disse, hoje à tarde, da objectividade possível… Isto é, da 

melhor versão, aquilo que nós conseguimos saber e é aquilo que nós temos para vos 

dizer, é o nosso olhar. Sendo que, nem o General Galvão de Melo que apareceu no 

filme dele, e que apareceu muito bem a dizer tudo aquilo que tinha a dizer, mas nem o 

General  Galvão de  Melo  nem o General  Vasco Gonçalves,  nem aquele  senhor… 

ninguém pode dizer… quer dizer, por exemplo, se calhar a Igreja de Braga pode dizer 

alguma coisa em relação ao filme que nós vimos há pouco. A Igreja de Braga, que nos 

sabemos que estava por detrás daquilo, nesse aspecto tu tens toda a razão, mas era 

impossível numa reportagem, eu montar uma reportagem de um assalto a uma sede do 

PCP, com uma prédica ou com um cântico religioso. Quer dizer, eu não podia fazer 

isso, eu proibia-me de fazer isso e no entanto, encontramo-nos no mesmo ponto de 

vista.  Portanto, eu acho que há aqui limites que são limites deontológicos, limites 

também técnicos e limites sobretudo de uma coisa que eu acho muito importante, que 

é o contrato que nós temos com os destinatários… quem é que vem ver um filme? 
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Quem é que vem ver um documentário? Vem ver alguma coisa que é um filme de 

autor. Vocês disseram, “a reportagem do Adelino Gomes”. Vimos que até não era só 

minha, era minha, era do Joaquim Furtado, era do não sei quê, era da minha redacção,  

era daquele colectivo que estava ali, era também dos operadores com quem eu não… 

Nós não falámos sobre golpes de estado… a única coisa que eu sei  daquelas três 

pessoas, é que queriam ir almoçar no meio do… e eu tive que lhe explicar, “Isto é um 

golpe de estado, você não pode ir almoçar!”, “Mas eu não deixo de ir almoçar”, e por 

isso mesmo nós parámos. O golpe de estado não parou mas nós parámos, para se ir  

almoçar… e, portanto, pessoas díspares estão numa equipa. Portanto, há um conjunto 

de pessoas que têm que responder a uma coisa mesmo dizendo “Tu…”… E é verdade, 

mas isso é um defeito que eu, por exemplo, no caso da televisão, personalizava muito 

aquilo, quer dizer agarrava-me lá a um microfone… porque eu era um tipo que sabia 

da rádio, no fundo era isso, eu só sei é da rádio, não sei nada da televisão… nem me 

interessava nada, eu só dizia assim “Ó espectadores, olhem para ali”, eu é que estava a 

olhar para lá, eu só os queria conduzir, eu era o repórter que os queria conduzir.

Rui Simões. Disseste a diferença, justamente, hoje em dia até se pode, só que muitos não 

dizem nada…

Adelino Gomes. Pronto, é assim que eu vejo a diferença, é o contrato que eu vejo com os 

destinatários.  Quem vai  ao cinema, quem vem ver  aqui,  vem ver uma obra deste 

senhor, quem está em casa tem o direito de saber o que é que se passou ao longo 

daquele dia,  e há uns senhores que foram mandados em nome deles,  e dizer-lhes 

assim “olha do meu ponto de vista, aquilo que eu consegui saber foi que se passou 

isto e aquilo!”, não é a minha mensagem ao mundo.

Inês Sapeta  Dias. Obrigada, se calhar é bom relembrar a definição, acho que é do Jori 

Ivens,  que  diz  que  o  documentário  é  uma  terra  de  ninguém  entre  a  ficção  e  a 

reportagem… e aquilo que está a dizer, que o Adelino trouxe para este debate, e o que 

o 11 de Março trouxe a esta programação, é muito bom para pensar o cinema e é por 

isso que cá está. Eu pergunto se o José Filipe tem alguma questão? Então se mais 

ninguém tem…
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José  Filipe  Costa. Eu  queria  inventar  uma  questão…  Tem  a  ver  com  a  questão  da 

propaganda. Nós vimos o Fantasia Lusitana [João Canijo, (2010)], que dava filmes 

de propaganda do Estado-Novo e vimos o exemplo histórico de como o cinema foi 

uma arma propagandista,  teve um efeito propagandista concreto e eficaz, realismo 

soviético,  partido  nazi  e  sim,  o  cinema  americano,  ainda  hoje  é  altamente 

propagandista  e  aquelas  estruturas  pensadas  em  detalhe  e  com  objectivos  muito 

concretos… eu não creio que tenha encontrado esse propósito nos filmes que temos 

visto.  A  tal  urgência  remete-nos  para  uma  espontaneidade  onde  não  há  essa 

preparação,  não  há  essa  estrutura.  Depois  vimos  algumas  peças,  os  jornais 

cinematográficos onde há um retrato social  mas mesmo assim achei  muito suave. 

Havia ali todo um mundo propagandista à frente da gente, “Vamos condicionar” e o 

Adelino está a falar de questões muito deontológicas, etc., e a minha questão é mesmo 

esta.  Conseguiram resistir  à  tentação  de  fazer  peças  altamente  propagandistas,  no 

sentido de condicionar a opinião pública por um lado, no lado da comunicação social, 

e por outro lado, em relação aos cineastas, se não terá havido… às vezes, quando 

estamos  frente  ao  elefante,  não  conseguimos  perceber  a  sua  dimensão,  quando 

estamos muito perto… será que nunca passou pela cabeça, alguém…

Rui  Simões. A propaganda  é  que  paga,  desde  que  haja  alguém  que  a  pague…  a 

propaganda  só  tem  sentido  se  houver  um  partido  que  por  exemplo  encomende 

propaganda…  ou  uma  televisão,  a  nossa  televisão,  a  RTP,  fazia  propaganda. 

Antigamente havia propaganda nos cinemas, eram os jornais que eram pagos a uma 

produtora para fazer aquela propaganda, e depois… agora a propaganda no cinema, 

não tem sentido, porque ninguém nos pagava para fazer propaganda e a propaganda 

tem  que  ser  paga.  A propaganda  é  como a  publicidade,  é  uma  publicidade  mas, 

específica não é, não é um teaser, é uma forma de fazer publicidade, é propaganda, 

não de um produto, mas normalmente é propaganda de uma corrente, de uma ideia. 

Assimilamos  a  propaganda  a  isso,  aos  separadores  políticos,  aos  ideais  e  não  sei 

quê… mas isso não tinha cabimento porque não havia produção disso… ainda houve, 

durante  um período em que era a mesma empresa que fazia a propaganda para o 

Estado-Novo e que alguns cineastas – pena o António ter saído porque o António 

trabalhou nisso –, o Escudeiro e o João Matos também… havia uma série de cineastas 

que viviam de fazer propaganda, era o trabalho deles… eram operadores de câmara e 

iam  filmar,  e  depois  havia  um  gajo  qualquer  que  depois  fazia  a  propaganda  na 
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montagem, eram trabalhos não era uma opção… é que, depois isto mistura-se muito, 

porque a pessoa trabalha para o patrão, se o patrão for reaccionário ele está a fazer um 

trabalho  reaccionário,  se  o  patrão  for  progressista  ele  está  a  fazer  um  trabalho 

progressista, mentira não está nada, mas pronto…

Adelino Gomes. É um bocadinho mais complicado ainda…

Rui Simões. Ainda é mais complicado…

José Filipe Costa. Queria só lembrar um plano que apareceu várias vezes, que é a colagem 

de um cartaz, do Couraçado de Potemkine, de Eisenstein…

Rui Simões. Esse era um filme que estava em exibição no cinema Império…

José Filipe Costa. Sim, mas vem de um período… Eu, quando falo em propaganda não é 

num  sentido  restrito.  Por  exemplo,  essas  obras  de  Eisenstein  têm  propósitos  de 

disseminação ideológica para toda a gente, sem a palavra, por isso é que eu digo que 

estou a inventar uma questão… 

Rui Simões. O António Lopes Ribeiro fazia, é igual. Durante o 25 de Abril no cinema 

que eu conheça, isso não aconteceu. Agora, o que aconteceu, foi a ponte entre aqueles 

que faziam a propaganda no dia 24, tinham emprego no dia 24, e no dia 25 também 

tinham emprego, e no 26, 27, e o patrão mudou, o patrão passou a ser progressista e  

era fascista antes. Se ele continuou com o mesmo emprego, ele teve que mudar a 

propaganda, mas continuou a fazer propaganda. Isso pode ter acontecido. Gostava que 

o  António  estivesse  aqui,  porque eu  não  vivia  cá,  não  sei,  mas  ele  estava  muito 

próximo, ele fez muitos jornais, mesmo no tempo do fascismo, viajou pelo mundo 

inteiro a fazer imagens para esses que passavam sobretudo no cinema, as actualidades 

e  não  sei  quê,  e  era  uma produtora  que  se dedicava  a  isso.  O António  tem essa 

colecção toda de objectos, fantástica…

José Filipe Costa. No Fantasia Lusitana vimos, não é? …

Rui Simões. Sim, está cheio…
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José Filipe Costa. Pois estou um bocadinho de acordo com o Adelino quando ele diz que é 

uma questão um bocado complexa. Por exemplo,  aquilo que eu pressinto, quando 

converso com algumas das pessoas que fizeram alguns destes filmes e que estavam 

ligados às  unidades  de  produção ou às  cooperativas,  era  que algumas  delas  eram 

militantes de determinados partidos, e que acreditavam que aquele era o ponto de 

vista certo, e organizavam os filmes dessa maneira. E o que temos, é vê-los dessa 

maneira  e  depois a  partir  daí… Agora,  fiquei  interessado no que disse,  que ficou 

chocadíssimo com o que ouviu se calhar nalguns filmes, porque provavelmente estava 

a ver as coisas de outro ponto de vista, e a vivê-los de outra maneira, e eu penso que 

se calhar aquilo que há bocadinho eu disse, não quero voltar muito àquela questão da 

Cinemateca, mas é importante voltar a este catálogo, e voltar a ver… as reflexões, e a 

maneira como as pessoas viram estes filmes, inclusive os próprios realizadores, os que 

os fizeram, estamos a falar dos próprios realizadores. Estou-me a lembrar do Alberto 

Seixas Santos, por exemplo, que fala dos filmes já com uma certa distância nos anos 

80,  e  agora  com  uma  outra  distância,  porque  a  memória  vai  sempre  sendo 

reconstruída,  portanto,  vai  sempre  olhando  para  as  mesmas  coisas  de  diversas 

maneiras, e aí faz-se um bocadinho essa crítica de uma determinada maneira nos anos 

80, hoje já se faz crítica doutra maneira, o militante tem outro sentido se calhar por 

causa destes acontecimentos e portanto, o que acho interessante é conseguir pormo-

nos nesta viagem, neste mar que anda de um lado para o outro, e conseguirmos fazer 

alguma justiça a esses objectos, é dizer… há bocadinho, se calhar, não me expliquei 

muito  bem,  mas  O  Bom  Povo  Português,  a  voz  off do  Bom  Povo  Português é 

completamente  diferente,  é  poética  e  vincula  um  determinado…  ponto  de  vista 

político,  que eu nem sequer tentei perceber muito bem, onde é que era ou de que 

partido … eu, o que acho interessante, é pulverizar e estilhaçar esta coisa de tentar ver 

uma verdade ou um ponto de vista político por detrás das coisas. Porque, era uma 

coisa muito mais complexa e muito mais mercurial, andava de um lado para o outro, e 

há momentos nestes filmes que são muito mais observacionais, muito mais directos, 

há outros em que há a tal voz off, mais factual, e aí quando é mais factual, se calhar, já 

reproduz  mais  um determinado  ponto  de  vista,  porque  muitas  destas  pessoas  das 

unidades de produção faziam parte da sala de cinema de facto, do PCP, ou outras 

pessoas estariam mais engajadas, muito mais envolvidas, outras tinham uma distância 

crítica muito maior … isso devia-se reflectir no filme… o filme devia ter a presença 
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do autor e mostrar bem que é um autor que está a pensar e que está a mostrar o seu 

ponto de vista, e que não é o seu ponto de vista objectivo, e aqui tem um bocadinho a 

ver  com a reportagem. Às vezes a  reportagem, dá-me ideia  que tem uma relação 

transparente  com as  coisas,  e  portanto,  o  melhor  e  não  adjectivar,  porque  senão, 

estamos a mediar aquilo que deve ter uma relação directa connosco.

Rui Simões. Mas as unidades colectivas tinham uma ideia de propaganda em cima, havia 

esse desejo voluntário dos militantes de fazerem propaganda, porque eles estavam no 

poder, só quem tem poder é que faz propaganda, a propaganda está ligada ao poder e 

o partido comunista estava no poder naquela altura, é normal que os seus militante 

façam propaganda , não é uma propaganda directa como era no fascismo… aqui não, 

porque o que eles chamam de cinema é uma coisa que no fundo não era muito ainda 

cinema, essas unidades de produção andam à procura também, está toda a gente à 

procura cada um no seu sítio, mas depois, há um partido por trás, que tem urgência 

nalgumas coisas, por isso é que é propaganda, é um pouco propaganda nesse sentido, 

eu já não me lembro muito bem mas na altura até me chocava, eu não gostava, agora 

não sei,  se  vir  adoro,  acho fantástico,  kitsch,  “aquele gajo a  entrevistar… a dizer 

disparates e tal” vou-me rir, mas na altura não me ri nada, não gostava, aquilo era 

propaganda pura, era a continuação de um sistema que eu estava contra, que era o 

fascismo, e depois aquele já não era fascista mas os mecanismos de fabrico, os modos 

de produção são exactamente os mesmos, não mudou nada. O que muda realmente é 

com as  cooperativas.  Começa  a  mudar  o  modo  de  produção,  porque  o  modo  de 

produção das unidades, embora se chamem unidades de produção, como funcionava 

dentro  delas,  não  mexeu  em  nada  o  modelo  anterior… porque  eram  as  próprias 

empresas… é preciso estudar isto doutra maneira, porque há as produtoras. A gente 

não se pode esquecer que naquela altura há produtoras onde não trabalha toda a gente  

que está aqui neste país, o que é normal…

José Filipe Costa. … e que são ocupadas…

Rui Simões. Exacto, ocupadas. O João Martins também… e isso tem que ser visto neste 

contexto,  porque  muitos  dos  trabalhos  interessantes  que  saem,  e  até  saem dessas 

produtoras para a televisão pequenas peças fantásticas, do Fernando e doutros, mas é 

preciso  ver  que  aquilo  estava  tudo  muito  enfeudado,  não  era  assim  uma  coisa 
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independente  livre  e  espontânea,  porque  era  a  continuidade,  porque  as  ideias  já 

estavam  muito  nas  pessoas,  as  pessoas  eram progressistas,  já  eram  de  esquerda, 

estavam constantemente a  maquilhar o seu próprio trabalho e  a fugir à  censura… 

devia ser uma ginástica! Eu não estava cá, mas imagino. Devia ser uma ginástica 

terrível.  Nunca  se  podia  fazer  o  que  se  queria,  mas  ao  mesmo tempo,  se  fosses 

militante  querias  fazer,  tentavas  fazer  doutra  maneira,  que  aquilo  era  uma 

esquizofrenia que demorou tempo a ir ao sítio, demorou muitos anos a coisa. Aliás, 

isso foi uma decadência, morreu completamente, essas unidades de produção, nunca 

funcionaram,  os  filmes  não  eram vistos,  não  tinham  interesse  de  facto,  ninguém 

queria ver aquilo.

Adelino Gomes. Quando eu digo que é mais complexo, estava a pensar na minha própria 

situação  de  jornalista.  É  mais  complexo porque nós  somos  o  texto  e  o  contexto, 

também para os nossos destinatários. Quer dizer, quando nós dizemos alguma coisa, 

sobretudo  na  televisão,  mas  também  na  rádio,  porque  a  voz  é  também  uma 

vestimenta, nós somos interpretados por aquilo que estamos dizer e por aquilo que 

depois  de  nos  ouvirem várias  vezes,  as  pessoas  pensaram  de  nós.  Na  altura,  os 

paraquedistas vão tentar impedir que haja uma manifestação organizada pelo partido 

socialista e por movimentos esquerdistas como o PCP, etc., que queriam ir contra os 

trabalhadores que ocupavam aquilo.  E eu vou lá,  porque na altura ainda estava a 

trabalhar no Rádio Clube Português e na televisão, e vou pelo Rádio Clube Português, 

e eu estou lá e a dada altura sou reconhecido, como já tinha sido o 11 de Março e  

estava a fazer umas entrevistas a secretários gerais de partidos, sou reconhecido por 

pessoas que estão na manifestação e então começo a ouvir umas bocas, “Olha o não 

sei  quê,  olha  o  este,  olha  aquele,  não  sei  quê…”,  e  olho  para  trás,  fico  muito 

surpreendido e faço uma coisa… não se enfrenta uma multidão mas, “Mas o que é que 

você quer, que é que se passa?” e tal. E ele, que estava ali ao meu lado, o Manuel  

Alegre… ah, e as pessoas avançam para mim e há um que diz assim, “Eu quero ver as  

perguntas que vais fazer agora ao Cunhal, porque fizeste ao Soares umas perguntas 

difíceis e não vais fazer ao Cunhal!”, “Mas ouça lá, se eu ainda não fiz as perguntas, 

porque é que você já está a dizer que eu não vou fazer as perguntas?”. A multidão 

avança para mim e eu sou salvo pelo Manuel Alegre, que diz “Não, este é um gajo 

porreiro, e tal”. Mas a verdade é esta, eu fui protegido pelos paraquedistas. Bom, eu 

tinha um gravador e vou para o Rádio Clube fazer a notícia disto. Para vocês verem o 
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drama disto, da manifestação, e chego ao Rádio Clube, a notícia era às oito horas, eu 

ia um pouco nervoso ainda, porque tinha tido medo e penso “O que é que eu vou 

dizer, vou falar de mim?”, pensei assim, “Não podes falar de ti, não tem nada a ver, 

uns parvalhões!”. Fiz a notícia contando a manifestação contra os trabalhadores que 

ocupavam. Portanto, todas as palavras de ordem eram contra o Cunhal, contra o não 

sei quê, eu fiz aquilo jornalisticamente, dizendo “e eles gritavam: Abaixo o Cunhal, 

Cunhal para a Rússia!”. Começa o telefone a tocar no Rádio Clube Português, que era 

conotado,  cá  está,  com o PCP,  com a  extrema-esquerda  e  começam as  pessoas  a 

perguntar assim “Quem é o reaccionário que está aí de serviço?”. Eu não estou a dizer 

que nós somos uns santinhos, estou a dizer exactamente aquilo que somos e também a 

nossa  circunstância  e,  portanto a partir  de certa  altura,  aquilo que eu sou para as 

pessoas que me viam na televisão ou que me ouviam na rádio, mas sobretudo na 

televisão, eu passei a ser uma coisa para uns e outra coisa para outros, e aquilo que eu 

dissesse era descodificado pelos destinatários da mensagem também. Eu era o tipo 

dos cabelos compridos, que era uma coisa irritante também, e de barbas também, e 

estava  do lado do COPCOM e do MFA e do não sei  quê,  e  isso significava que 

qualquer  coisa  que  eu  dissesse  era  descodificado  em função  disso.  E  esse  é  um 

problema muito grave para um jornalista que a certa altura não sabe como é que há-de 

fazer, não sabe o que é isso de fazer uma notícia que sirva para todos, ao passo que o 

filme serve para aqueles que pagaram o bilhete e vão lá. A televisão abre-se e vê-se, e 

tem toda a gente, e ele tem que ter uma linguagem e tem que ter discurso, que seja um 

discurso sem se vender e sem vender a sua alma, que seja um discurso que todos 

possam ouvir e todos sintam que há ali alguma coisa que lhes é útil, que é informação.

Inês Sapeta Dias. Obrigada.
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Inês Sapeta Dias.  Estamos aqui entre amigos e quase que nem valia a pena introduzir a 

conversa. Não sei o que é que vocês acharam, mas se calhar, mais à superfície, entre 

os filmes sente-se uma espécie de vazio e as pessoas quando aparecem são rarefeitas. 

Um bocadinho como no filme da Maria João, em que se confundem com a terra e 

acabam por ser animais a transformar a terra, mas são também fantasmas. Apesar de 

vermos caras aparecem quase como sombras e são como que espectros que estão no 

filme todo. Mas, se calhar, lançava já uma pergunta para tentar unir os dois filmes. 

Perguntava,  sobre a  opção da  câmara  fixa  e  da câmara  à  mão,  o  que  é  que  isso 

representou no vosso trabalho na relação que através dos planos estabelecem com os 

movimentos e com o vosso próprio lugar no sítio, ou seja, porquê a opção da câmara à 

mão e da câmara fixa e o que é que isso representou na construção do vosso filme?

Maria João Soares. Bom, essa pergunta para mim é um bocadinho difícil porque a minha 

resposta  é  muito primária.  Eu,  à  partida,  não gosto  de  câmara  à  mão, distrai-me, 

confunde-me.  Ao  mesmo  tempo  que  me  direcciona  o  olhar,  distrai-me  também. 

Portanto, a minha opção de fazer planos fixos foi também porque eu queria muito ver 

o que é que acontecia, foi um olhar no fundo, queria que fosse despido dessa direcção. 

Claro que o plano quando é fixo, é escolhido, mas queria que as coisas viessem ter 

com o plano, não ao contrário. Mas acho que a opção é também muito por falta, no 

meu caso, de experiência, porque num sítio daqueles, com aqueles acontecimentos, 

com aquelas pessoas… Aquilo parece que é tudo muito parado ao mesmo tempo mas 

não é, e num sítio daqueles, onde as coisas se passam daquela forma, eu não estive à 

vontade para fazer grandes movimentos de câmara... Apesar de termos feito vários, 

todos aqueles que fizemos eu não gostei,  não entraram, porque achei que estava a 

acrescentar coisas àquela realidade e que não queria acrescentar, não queria que o 

filme tivesse isso. Foi uma escolha bastante primária porque fiz aquilo com que me 

sentia melhor perante aquela realidade, o que eu achei que fazia mais sentido.

José Costa Barbosa. Eu para já queria fazer uma ressalva, houve ali um problema qualquer 

não sei porquê, provavelmente a responsabilidade será minha, tentei fazer a saída em 

Beta  digital  e  não conseguimos ver  o filme nas melhores condições.  No que toca 

realmente à opção… “eu prefiro uma câmara que se envolva com os personagens”, 

neste caso, eu tinha personagens mas para todos os efeitos, optei mesmo por ter uma 

câmara e que houvesse uma envolvência. E também havia uma limitação, eu estava 
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dentro  da  carrinha,  então  é  uma  câmara  que  de  alguma  forma  procura  sempre 

envolver-se  com  as  personagens  e  o  movimento  funciona  como  uma  espécie  de 

oposição, como um plano parado.

Inês Sapeta Dias. Em relação ao Como as Serras crescem, senti que estavam em causa… 

eu, pelo menos, vi três grandes camadas, por um lado, planos que dão a atmosfera e 

que incluem tanto o céu como a terra, como aquilo que se confunde entre as duas 

coisas. Por exemplo,  o plano do pássaro morto ou da espuma que parece nuvem, 

depois um tratamento do processo de transformação daquele sítio e do processo de 

trabalho, e depois um trabalho sobre o Homem e sobre a força do Homem, e uma 

mistura disso, com os elementos e um certo paralelismo com os animais ou com os 

outros seres que habitam aquele espaço. Não sei se concordas com isto e gostava de 

saber como é que foi gerir esses vários planos.

Maria João Soares. Sim, concordo, eu acho que isso está realmente na base do filme, a 

linha do filme acaba por ser muito essa. A escolha de fazer assim acabou por ser 

consequência do tempo que passámos lá e também de me aperceber que as outras 

escolhas que eu tinha feito não faziam sentido. Ou seja, deixei- me levar mais por 

aquilo que  eu percebi que era a força da própria matéria, a força daquele espaço e no 

fundo, na montagem, libertei-me das construções que eu tinha feito.  Por exemplo, 

tinha pensado que era importante que as pessoas que vissem o filme percebessem o 

processo de produção do sal de uma ponta à outra e depois apercebi-me que isso não 

era  possível.  Queria  também  que  a  progressão  no  tempo  do  filme  fosse  uma 

progressão no espaço, para dentro do espaço, para dentro das várias funções daqueles 

diferentes espaços e apercebi-me que isso só como objectivo do filme também não era 

possível. O filme não foi construído nessa negação, mas a sua razão, vá lá, aquilo que 

eu encontrei,  foi encontrada quando me apercebi de que essas ideias que eu tinha, 

estavam por cima daquilo que eu realmente queria fazer quando me libertei delas. 

Porque aquilo que me chamava mais e continua a chamar naquela realidade, eram 

esses três planos, portanto, era o céu era a terra, eram os movimentos das pessoas, era 

os pés, era o sal como matéria, era a força daquilo. Foi isso que eu tirei daquilo e foi 

essa a linha que depois segui, tentando fazê-lo de uma forma o mais crua e sincera.  

Foi  um processo  ao  mesmo tempo  engraçado  encontrar  esses  três  planos  que  ao 

mesmo tempo já lá estavam. Porque eram os planos que eu já conhecia há muito 
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tempo, já tinha andado naquele tipo de espaços há muito tempo, portanto, era um 

posicionamento também muito físico da minha parte e de parte da equipa. Porque nós 

realmente habitávamos aquele espaço, entrávamos para dentro de água, contactámos 

com a lama. Portanto, tudo ali eram elementos, além das pessoas, tudo ali era para ser 

vivido e tocado, foi esse o caminho que foi procurado e seguido.

Inês  Sapeta  Dias. Gostava de perceber na tua relação com aquele local e com aquelas 

pessoas, e em relação a outros filme que tu já fizeste e que o ano passado também 

apresentaste um deles aqui no Panorama, gostava de saber que necessidade sentiste de 

fazer este filme.

José Costa Barbosa. A explicação para este filme vem exactamente desse facto, foi de ter 

andado durante dois anos naquele espaço e de ter conhecido aquela realidade, que 

existe ali numa série de aldeias e que penso que se calhar, no Norte, na maior parte 

das aldeias do norte do país, acontecerá um pouco isto, procuram ter o trabalho fora. 

Durante  o  fim-de-semana  conseguem  ter  uma  vida  tradicional  em  que  vivem  o 

trabalho agrícola, o trabalho rural, e durante a semana deslocam-se para o litoral, à 

procura,  digamos,  de  trabalho.  E  foi  essa  a  realidade  que  eu  senti,  e  de  que  me 

apercebi durante os dois anos em que andei a fazer o outro doc. A questão das pessoas 

deve ter a ver um pouco também com as raízes, de alguma forma sinto que as minhas 

raízes também andam por lá e a necessidade de compreender um mundo que para 

mim ainda  é um mistério,  ou seja, em relação a estas pessoas em relação e estes 

filmes, será um percurso que levará a outros filmes que tenho em preparação, outros 

trabalhos e vou andar por ali até perceber, até me encontrar, não sei.

Inês Sapeta Dias. Gostava de saber se têm perguntas um para o outro.

José Costa Barbosa. Tu és fotógrafa?

 Maria João Soares. Não….

José Costa Barbosa. Mas fazes fotografia de alguma forma?

Maria João Soares. Não…
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José Costa Barbosa. Achei o filme muito fotográfico, a imagem trabalhada no sentido da 

composição do plano muito formal. 

Maria João Soares. Pois, é engraçado, porque esse tem sido um dos comentários que as 

pessoas têm feito sobre o filme, o facto de aqueles planos serem muito trabalhados, 

serem quase quadros. E é engraçado, porque nenhum daqueles planos foi pensado 

antes, foi tudo pensado lá no local enquanto o estávamos a fazer, e alguns dos planos 

que eu chamei de mapeamento, mais gerais das linhas do espaço que eu queria passar, 

alguns deles foram mais pensados mas não entraram no filme. Esse lado da fotografia 

tornou-se uma coisa quase inevitável, uma aproximação à matéria, o fechamento, esse 

lado da fotografia como um quadro daquele espaço, não há planos muito abertos, foi 

um recurso de aproximação física como eu estava a dizer há bocado, como eu não 

tinha  assim ideias muito fixas sobre a  única forma de fazer aquilo e tinha várias 

formas que eu achava que eram possíveis, tentei aproximar-me da maneira como eu 

via aquilo, do meu olhar. Basicamente ir buscar qual era o meu olhar e se calhar foi 

um bocado por isso. Eu queria filmar os pés, queria filmar a cara das pessoas, queria 

filmar a terra, queria filmar a água e os fluxos, e os movimentos dentro disso. Sabia 

que queria filmar isso mas nunca consegui fazer um desenho disso antes de ter ido 

para lá.  Tem esse lado engraçado,  porque nada  daquilo  que eu fazia  era  próximo 

daquela realidade, apesar de as ideias estarem mais ou menos assentes. Aquilo que eu 

gostei bastante no filme foi a parte do carro, a viagem, é o tal espaço vazio, que eu  

acho que é o que está entre dois pontos, o vazio está entre dois pontos. E estes três 

filmes fizeram-me pensar nesse vazio que é ao mesmo tempo cheio, que é a vida 

destas pessoas, porque estava a imaginar, por exemplo, no snack bar Aquarius ou no 

teu filme, como é que era isto há 20 anos atrás? Ou no meu filme, como é que era esta 

realidade há 20 anos atrás? Porque o olhar havia de ser muito parecido. Se não era a 

Júlia  Pinheiro a passar na televisão era outra  coisa parecida,  as senhoras a verem 

passar os carros... Acho que este lugar de vazio, depois também pensando no tema do 

Panorama  deste  ano,  acho  que  é  muito  importante,  porque  e  sobretudo  na  nossa 

realidade de hoje, em Portugal, ontem, amanhã, com estas questões que têm surgido, 

faz-me sobretudo pensar… estas pessoas vão fazer alguma revolução, se ela existir? E 

faz-me pensar também nas duas velhotas do filme do Sérgio, as duas velhotas estão a 

ver passar os carros e eu pergunto-me quanto de nós não estão a ver passar os carros? 
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Eu própria estou a ver passar os carros. E quando o Sérgio vê passar os carros e a 

câmara se mexe atrás, e de um lado para o outro atrás desses carros, acho que ele se 

coloca um bocadinho nessa posição. E isso, para mim é uma pergunta, sobre o que é 

que se faz com esse vazio que é o da velhota e também é meu. Infelizmente, não tive 

oportunidade de ver os filmes que passaram no Panorama e não vou ter, mas aquilo 

que eu queria ver nesses filmes, era os preenchimentos desses vazios, como é que 

fazemos para encher este vazio, ou não, faz-me pensar um bocadinho nisso. Acho que 

estes filmes juntos são um pouco reflexão sobre isso, sobre o que é que se faz quando 

o vazio está instalado, porque ele não é uma coisa que se possa retirar, e não se pode 

negar, portanto temos que trabalhar com ele porque nós também estamos sentados na 

cadeira a olhar para os carros, portanto….

Espectadora 1. Eu por acaso acho que os três filmes têm uma relação muito diferente com 

esse vazio e acho que há vinte anos seriam, à excepção do teu,  muito diferentes. 

Porque apesar de tudo, o modo como se trata o sal é, pelo que eu penso, mais ou 

menos a mesma coisa. Mas acho que a vida das pessoas, no caso do filme dele, não 

era assim e acho que a vida das pessoas no último filme não era decerto assim. Porque 

a televisão não era tão má apesar de tudo, porque não havia tantos carros de facto, 

porque...  bom, há imensas coisas que são diferentes. Especialmente em relação ao 

vazio, acho que é uma relação com o vazio muito diferente. Porque no teu é uma 

experiência estética, é contemplativa e mesmo a escala de planos que tu usas e que é 

muito fechada, e que é muito bonita, acho que aquilo que eu mais gostei no teu filme 

foi essa confusão da escala, da escala ser tão pequena que a relação com aquilo se 

transforma. E no caso do filme do Zé, o vazio é um vazio do intervalo, é um vazio 

entre coisas. E no caso do último filme, com que eu tenho muitos problemas, é um 

vazio… Eu senti muito que esse filme me pôs a ver televisão. Muitas vezes estava no 

último filme a ver televisão, a ver passar os carros. Mas era o cinema que estava a 

fazer  isso,  não  era  eu.  Eu estava  a  ver  um filme  mas de repente  fui  posta  a  ver 

televisão. De repente, fui posta a ver passar os carros e achei muito pouco… crítico 

esse  olhar  em  relação  a  esse  vazio  que  existe.  Porque  esse  vazio  é  um  vazio 

complexo. O que é que as pessoas estão quando estão a ver passar os carros? O único 

plano que eu gostei verdadeiramente do filme, é um dos planos iniciais, em que nós 

passamos para dentro do café e temos o senhor que pediu uma aguardente ou já não 

sei o quê, e há outro senhor, e ficamos não sei quanto tempo ali com eles, e percebes o 
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que é  que  eles  têm que fazer  com esse  vazio:  bebes  primeiro,  depois  deixas  um 

bocadinho e esperas, bebes mais um bocado, o outro está de costas porque não quer 

falar com ele, e aí senti a solidão, senti o vazio, senti isso tudo. De resto, no filme 

senti um facilitismo nesse retrato, precisamente, do que é que é a televisão, do que é 

que é a música, mas sem querer ir ver o outro lado. E acho que tanto no teu filme 

como no dele, há esse outro lado do que é que se passa. No teu caso, num olhar muito 

próprio.  Não  sei  se  é  propriamente  fotográfico,  mas  por  exemplo,  uma  coisa 

extraordinária no teu filme é de repente o erotismo que aquilo ganha a determinado 

momento… é assim absolutamente impressionante e muito bonito, de repente, vês 

aquilo de outra maneira. No caso do filme do Zé, é tu veres aquelas três pessoas em 

situações diferentes mas que de repente estão com uma ocupação do espaço muito 

semelhante. Ao mesmo tempo, há coisa que une apesar da fragmentação toda daquilo. 

O último filme, é um filme longuíssimo que nunca mais acaba, que se repete, que se 

repete, que se repete, e que não é nada generoso em relação ao que é que está a filmar, 

nem em relação a quem está a ver.

Maria João Soares. Pois, eu vi o filme do Sérgio duas vezes [Snack-Bar Aquário, Sérgio da 

Costa, 2010, 37], e da primeira vez pensei isso que tu pensaste. E a segunda vez, 

pensei que aquela realidade era aquilo, que era aquele momento morto, aquilo são 

momentos mortos atrás uns dos outros, e não sei se é falta de generosidade, é mais 

“toma lá este momento morto e isto é que é aquilo que eu quero dizer”.  Isto são 

momentos mortos, este é o vazio e isto é que me fez pensar depois ao ver o filme pela 

segunda vez “ Sou capaz de aguentar isto ou não?”. E não sou! Porque depois fico ali 

num extremo de “Raios, parece que não acontece nada e vamos lá …bailar”. Bailar é 

bom mas por exemplo, nessa cena do baile, pode-se dizer que falta essa generosidade 

mas aquilo… pronto, aquilo se for pensado como “isto é um momento morto”, serve 

esse propósito e faz pensar por aí, interroga-me por aí.

Espectadora 1. Mas se calhar esse é precisamente o meu problema. Tu disseste agora essa 

frase “Isso serve”, essa ideia… tenho a sensação que o filme tem uma agenda e quer 

cumprir essa agenda, e cumpre essa agenda, e sabe cumpri-la. Mas eu quando estava a 

falar dos tempos mortos, o meu problema não é os tempos mortos no sentido em que 

não acontece nada, pode não acontecer nada, a generosidade não tem a ver com de 

repente não haver alguma coisa para eu ver, tem a ver com o que é que há dentro 

202



desse tempo morto. O que é que é esse morto? Que eu acho que isso é uma coisa que 

o cinema formalmente até consegue fazer… é: que profundidade é que isto tem? Isto 

tem a ver com a escala dos planos, com a luz... bem, tem a ver com trinta mil coisas, 

não tem a ver com o assunto, a minha questão não é com o assunto…

José Costa Barbosa.  Em relação ao último filme tu falaste na questão da televisão e na 

questão de ver passar os carros, e eu acho que isso está ali mesmo, mas uma coisa tem 

a ver directamente com a outra. Ver televisão é ver passar os carros e penso que isso 

foi o que ficou daquele último filme, somos espectadores passivos.

Espectador 2. Zé, queria perguntar-te, há lá uma parte em que se houve a tua respiração 

com alguma presença, é intencional?

José Costa Barbosa. É um problema que eu tenho, sou assim um pouco forte e a minha 

respiração é presente e tornou-se presente, foi um problema que eu tive e assumi-o 

pura e simplesmente. Não tinha nada a fazer. Não tinha intenção nenhuma.

Espectador 2. Descobriste na pós-produção?

José Costa Barbosa. Na edição. 

Espectador 2. Em relação ao teu filme Maria João, é um filme sensual, temos ali o calor, 

temos ali muitas sensações à flor da pele, mas no início tu colocaste chuva como 

quase uma ilha  ali  no meio daquele calor todo,  que nos parece infernal… a mim 

pareceu-me infernal. Quiseste mesmo marcar um contraste ou fazer uma passagem de 

tempo ou provocar também ao espectador sensações específicas de contraste, ou foi 

um acaso?

Maria João. O contraste em si não era preocupação principal… o que eu quis, foi que o 

filme passasse por alguns dos momentos importantes da salina. Naquele caso, mostrar 

também um bocado o vazio da salina, que é o que acontece no Inverno, aquilo enche 

de água e fica em pousio e esse momento da chuva é um momento muito diferente 

daquilo que acontece no Verão.
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Espectador 2. Foi filmado no Inverno?

Maria  João Soares.  Foi  filmado nas  várias alturas do ano e  pronto há um grande 

contraste entre o que acontece no Verão e o que acontece no Inverno. No Inverno não 

acontece nada, não se passa nada. A única coisa que se passa é a água encher a salina 

para a salina ficar a repousar. Aquele momento de chuva foi um momento em que 

estava  a chover  torrencialmente,  que nós depois achamos que fazia  muito sentido 

mostrar porque mostra também ao mesmo tempo o espaço, aquele espaço enorme, o 

seu desenho, mas ao mesmo tempo fala-nos do tempo, do tempo da salina, que pára. 

A salina existe para além do homem, para além dos animais, para além das plantas, 

tem uma vida própria que inclui todas estas coisas mas que também é uma outra coisa 

que é um tempo da Natureza, vá lá.

Inês  Sapeta  Dias. Tu disseste Zé que tens alguma necessidade de compreender aquele 

espaço onde insistentemente tens vindo a filmar. Como é que tu fazes passar essa 

compreensão pelo cinema e concretamente como é que este filme se posiciona nessa 

tua vontade e necessidade?

José  Costa  Barbosa. Este  filme,  conforme  disse  há  pouco,  foi  a  percepção de  que  as 

pessoas já não vivem só num sítio. O país, de alguma forma aproximou-se, nesta 

realidade de construção de muitas estradas que permitem chegar de um lugar ao outro 

muito rapidamente. A intenção, digamos, o princípio e a motivação para fazer este 

filme, foi tentar de alguma forma entrar por aí. Ou seja, é muito fácil ir de um lado ao 

outro e as pessoas que aqui há uns anos atrás viviam presas num sítio por dificuldade 

de viajar, porque não era fácil viajar, neste momento isso não acontece, e o trabalho e 

a procura do trabalho fora, no fundo foi, exactamente, a motivação que me levou a 

fazer este filme.

Inês Sapeta Dias. Mas, quer dizer, não fazes entrevistas, não ouves a história, não osculas 

as razões pelas quais as pessoas…

José Costa Barbosa. Eu procuro fazer um pouco documentário de observação, de alguma 

forma, procuro intervir pouco, o mínimo possível e deixo fluir, deixo-me ir bastante, e 

quando vou para um local destes, parto com uma intenção e muitas vezes não consigo 
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aquilo que pretendo. Mas também não digo aquilo que pretendo, não dirijo. Deixo-me 

seguir, pura e simplesmente. Muitas vezes, o que eu senti sempre, da minha pouca 

experiência em cinema, é que é na edição que sinto muita dificuldade em conseguir 

criar, cortar relações e distanciar-me, para depois conseguir contar uma história que 

no início era uma e depois na edição acaba por ser outra, sempre. Pelo menos a minha 

experiência é nesse sentido. Parto com uma intenção e acabo com outra coisa sempre.

Inês Sapeta Dias. Mais alguém? Então se calhar vamo-nos preparar para a sessão da noite. 

Boa continuação de Panorama e obrigada.

205



debate

como é que eu posso filmar um desabafo?
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Jibberland [18´, 2010], Mónica Baptista, realizadora de  Diário [16´, 2011], David 

[produtor de  A Banana do Pico, de Luis Bicudo, 27´, 2010] e Márcio Laranjeira, 

realizador de Fuera de Cuadro [9´, 2010]

Moderado por Madalena Miranda

Editado por Ilda Teresa Castro.
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Madalena Miranda. Bem, vamos conversar um bocadinho com os realizadores e também 

com o produtor de um dos filmes que vimos. Na apresentação estava a Patrícia, a Inês 

Machado, que não estava na apresentação e é a realizadora do Jibberland, a Mónica 

do Diário, o David produtor da Banana do Pico e o Márcio do Cuadro. Acho que a 

curiosidade é vocês falarem um bocadinho dos processos dos filmes, como é que as 

coisas acontecem, como é que começaram até chegarmos aqui.  Passo se calhar ao 

Márcio.

Márcio  Laranjeira. Bom,  então  em  relação  ao  processo  e  como  é  que  as  coisas 

aconteceram. Estava na Argentina a estudar e a dada altura queria simplesmente pegar 

numa câmara para relatar. Tinha a ver com um exercício que era relatar um desabafo,  

que era aquilo que eu queria fazer, uma coisa mais ou menos rápida e de que forma é 

que  podia  transformar  isso  em imagens  de  um próprio  desabafo.  E  conheci  esta 

pintora e o filho dela, e pensei que poderia ser interessante traduzir o desabafo do 

filho através dos quadros da mãe. O meu processo particular foi sempre escrever antes 

e depois filmar. Não sei, há uma série de coisas que acontecem sempre em todos os 

processos e acho que é melhor dar só assim um pequeno ponto de resumo

Madalena Miranda. Mas escrevia mesmo tipo a cena com ele, o que iam fazer?

Márcio Laranjeira. Escrevia mais ou menos uma lógica da montagem que queria, depois 

fiz  uma entrevista  gravada e  a  partir  daí  pensei  em como filmá-la.  Em relação à 

questão  da  produção,  foi  uma  coisa  muito  básica,  ao  nível  dos  vinte  euros,  que 

pessoalmente  dá-me  muito  prazer  poder  fazer  filmes  com  muito  pouco  dinheiro. 

Gosto disso, gostaria muito de fazer filmes com muito dinheiro mas prefiro para já  

manter esta posição.

Madalena Miranda. E era um exercício, o filmar um desabafo?

Márcio Laranjeira. Sim, para mim era, era uma coisa que eu queria fazer. Na Argentina 

toda a gente desabafa, portanto a dada altura pensei  que isso podia ser uma coisa 

engraçada de se fazer, “Como é que eu posso filmar um desabafo?”. E além disso,  

como normalmente eu não tenho muitas coisas para dizer, tenho mais a intenção do 

que me interessa ver através daquilo que é dito pelos outros. Então… é um caminho 
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por onde eu prefiro ir. Para já, pelo menos, não tenho grandes intenções de colocar 

aquilo que tenho para dizer em cima dos outros, mas interessa-me muito aquilo que 

eles dizem e são coisas que às vezes uma pessoa quer partilhar. 

David. Para  começar,  peço desculpa  pela  qualidade  da  cópia,  deve-se  um pouco  à 

insularidade.  A minha posição aqui  é  um pouco diferente da deles e  é  um pouco 

estranha talvez… eu fui produtor deste filme na medida em que possibilitei o filme, 

porque fui  ter com o Luís ao Pico,  paguei o meu bilhete  de avião,  levei  a minha 

câmara e fizemos o filme em três dias, em Dezembro. Este filme surgiu numa cadeira 

do Luís Fonseca, na Escola de Cinema, que nos pedia filmes com uma duração de 5 

minutos.  Este  foi  o  mais  longo,  com 27,  houve filmes,  com 15,  20,  mas pronto, 

levámos a sério esta questão de se tentar fazer um documentário. Eu não quero falar 

pelo Luís mas acho que é bastante evidente o interesse dele nos avós e no Pico. Se 

calhar esta é a grande produção. Em termos de dimensão de produção, este custou 

muito mais do que vinte euros, sou o representante da maior produção aqui em termos 

de custos… podemos falar sobre isso mais tarde se quiserem, foi financiado por nós, 

porque acreditávamos que era possível fazer este filme e foi uma aventura, porque 

foram três dias em Dezembro, entre 21 e 23 de Dezembro. Acho que vim no último 

voo que me possibilitasse vir passar o Natal com a família, porque o voo seguinte já 

não  aconteceu,  por  causa  do  tempo.  Acho  que  depois  podemos  falar  mais 

concretamente sobre esta aventura.

Mónica  Baptista. O meu filme,  o  Diário,  parte  dum registo  fotográfico  de  três  anos. 

Portanto, comecei a fazer este registo em 2008, na altura não com uma intenção de 

fazer um filme mas começou a ser feito desta forma um pouco sistemática. Fazia-me 

acompanhar desta pequena máquina, que tem a particularidade de fazer o formato de 

cinema  e  como  fotografava  em  diapositivos  depois  é  possível  manipular  estas 

imagens numa mesa de montagem de cinema de 35 mm, que foi o que aconteceu no 

final. Inicialmente não havia realmente a intenção de ter um filme com estas imagens. 

Eu comecei a fotografar no início do Verão de 2008, entretanto, acho que a primeira 

vez que revelei – porque fui eu que revelei os filmes –, já tinha uns vinte e tais, e 

entretanto continuo a fazer este registo fotográfico que vai cruzando outros projectos, 

cruza também outros filmes que eu fiz, o som também é material de arquivo que eu 

tenho. Há várias intenções. Portanto, quando estou a fazer outros filmes e nós temos 
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ali imagens de alguns momentos em que eu estava a fazer os filmes, o primeiro é o 

Territórios, que foi um filme que fiz na Rússia em 2008, final de 2008 e depois, as 

imagens que nós vemos quase ciclicamente a aparecerem, daquele espaço rural, é um 

outro filme que eu ainda estou a fazer, e depois claro que se cruza com o meu espaço 

intimo, com a minha intimidade, com os meus amigos, com outros projectos. É assim 

que surge, aliás, não é assim que surge, é este o registo e então mais tarde, em início 

de 2010, pela primeira vez tive esta hipótese, ocorreu-me fazer então isto, tentar ir ao 

ANIM [Arquivo Nacional de Imagens em Movimento], e manipular o filme, e então 

surgiu a ideia do filme, e isso foi bastante trabalhado até chegarmos a uma espécie de 

revisionamento de uma série de imagens, que não tem supressão, não tem montagem, 

a única montagem que existe ali é mesmo essa manipulação do tempo de cada frame.

Madalena Miranda. Tu fazes na moviola?

Mónica  Baptista. Não  é  uma  moviola  é  uma  mesa  de  montagem…sim,  que  tem  um 

pequeno monitor, e este lado interessava-me bastante. Quando eu pensei “ok isto pode 

ser um filme mas que tipo de olhar é que eu posso ter sobre estas imagens?”, que 

representam  muitos  outros  momentos  que  eu  tive  anteriores  e,  claro,  que  as 

possibilidades são imensas. E, claro que a montagem, se fosse feita digitalmente, era 

uma coisa muito mais ensaiada, muito mais pensada e então aquilo é um take apenas 

de quase de um… e isto  interessava-me particularmente,  o que é  que é um olhar 

direito e o que é que é esta curiosidade em relação a determinado tempo passado ou 

em relação a uma imagem e não a outra …e pronto.

Madalena Miranda. E em que momento é que entra o som?

Mónica  Baptista. O  som…  portanto,  o  som  constante  que  temos,  é  da  tal  mesa  de 

montagem  que  impõem uma  espécie  de  ritmo  e  todos  os  outros  sons  pertencem 

àqueles lugares, pertencem àquelas pessoas. Se ouvimos alguém falar,  é realmente 

aquela  pessoa  que  está  no  frame.  Claro  que  existe  alguma  manipulação 

ocasionalmente, mas as coisas são bastante honestas ou inocentes, direitas em relação 

ao que está na imagem e também lá está é o back sonoro que tenho acumulado nos 

últimos três anos.
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Inês Machado. Boa noite, o meu filme foi o último, foi o Jibberland. Eu conheci a Marie 

através de um serviço de babysitting. Era preciso tomar conta dela quando ela veio a 

Portugal, ela vinha uma vez por mês e com a mesma naturalidade que vocês a viram a 

falar do seu mundo, ela começou a falar-me disso, estávamos a falar de alguma coisa 

e ela disse “Ah, já sei de onde te reconheço”, e eu, “Ai é? Então?”, e ela, “Reconheço-

te de Jibberland”, e eu, “E então o que é isso?”, e ela, “Ah, Jibberland é um mundo 

em que nós nascemos antes de nascer aqui”, e eu, “Ai sim?”. E pronto, a partir daí 

qualquer assunto que vinha, podia ser o jantar, ela dizia “Olha, sabes como é que é em 

Jibberland, o jantar?”. Pronto, e a partir daí surgia sempre. As pessoas perguntam-me 

muitas vezes como é que a fazia falar disso, ela simplesmente começa a falar com 

naturalidade.  Obviamente  fiquei  espantada  e  maravilhada  com  o  mundo  que  ela 

inventava, com a criatividade dela, mas o que me chamou mais a atenção, foi a forma 

como ela ia justificando o facto de aquilo não ser real e como ela realmente não é 

invisível. Uma história engraçada: há um momento no filme, e já tínhamos falado 

sobre o  documentário  que  está  a  ser  feito,  e  ela  diz,  “estão  a  ver,  estamos a  ser 

sozinhos”, e eu digo que ela está invisível, “Marie já viste? As pessoas vão ver o 

documentário e  vão saber  que  tens poderes mágicos”,  e  ela  ficou parada  e  disse, 

“Sabes, o que acontece às vezes?” e explicou a situação da magia ter óleo, “Quando o 

óleo chega assim ao limite,  assim às vezes ao final  do dia,  se eu estiver invisível 

apareço na câmara, não funciona para as câmaras, portanto, se calhar quando filmares 

eu vou aparecer”, e eu, “Ah, pronto é capaz.”, e ela, “Vamos ver as filmagens para ver 

se aconteceu”, e eu “Não, deixa lá” e ela, “Não, não, vamos lá”,  vimos e ela, “Vês? 

Foi isso que aconteceu!”, e eu, “Exacto!”. Portanto, surgiu muito tempo depois, eu 

estava interessada nela há muito tempo, já falava sobre ela a muitas pessoas, surgiu 

depois a ideia de fazer o documentário, falei com a mãe dela, a mãe dela pôs as suas 

condições, eu não exploraria a parte da história dela, só exploraria esta parte criativa 

do mundo dela. Houve três dias de filmagens, em que as filmagens era eu com uma 

câmara a falar com ela. A única vez que tentei manipular alguma coisa do género, 

“Olha, apresenta-te ou…” não funcionava, ela atrapalhava-se toda. Basicamente, eu 

não tinha muito controlo sobre o que é que ia sair dali, ela ia revelando a informação 

durante três dias – que era o tempo que eu tinha, ela depois voltava para Praga –, eu 

teria  que  esperar  que  alguma  coisa  coerente  conseguisse  sair  dali,  alguma  coisa 

interessante e é o que vocês viram e fiquei muito contente.

210



Madalena Miranda. Como é que ela aceita o filme?

Inês Machado. Isso é interessante. Na altura quando nós lhe falamos sobre isso, a mãe 

também – vê-se porque é que a miúda é tão interessante a mãe também tem uma 

forma engraçada de lidar com ela –, estávamos a falar no documentário e a mãe disse, 

“Se calhar era interessante inserirem animação a simular o mundo dela, como ela o ia 

descrevendo”, e eu, “Isso talvez funcione em animação 2D, porque o 3D fica muito 

feio e eu em 3D não sou muito boa”, e ela, “Ah, podemos-lhe perguntar”, e eu, “O 

quê?”, tipo perguntar a uma miúda de 8 anos… ela tem 8 anos, e ela, “Sim, sim, anda 

cá”, e chamou-a, “Marie, lembras-te daquela história que eu te li uma vez, Where the 

wild things are?”, e ela, “Sim!”, “Ok, lembras-te que nós vimos um filme depois que 

era Where the wild things are?”, e a miúda, “Sim.”, “Ok, o filme era uma adaptação 

do realizador do livro. Ok? Agora a Inês está a pensar em adaptar o teu mundo de 

Jibberland, uma adaptação, não tem nada a ver com o teu mundo, é uma adaptação. 

Achas que isso seria em 2D como A Princesa e o Sapo ou o 3D como o Toy Story?”, e 

a miúda pensou e disse, “Não, nã nã”, ela ainda pensou, ainda considerou mas não, 

não pode ser assim. Portanto, ela foi fazendo parte do processo. Na altura que ela 

estava a ser filmada, e eu filmei com uma daquelas câmaras que não intimida de todo, 

portanto,  não há aquela posição tipo “estamos a filmar”, é simplesmente pegar na 

câmara como se fosse uma câmara fotográfica, portanto, eu acho que ela enquanto 

estava a falar comigo distraía-se do facto de estar a ser filmada. Mas é engraçado, ela 

viu o filme dois meses depois e só se ria e dizia, “Ah, eu era mesmo pequenina aí, ai  

estou  a  dizer  tudo  mal,  não  é  nada  assim”,  e  ria-se,  tal  como  hoje,  ela  estava 

atrapalhada a dizer “Oh, vê-se mesmo que isto foi feito há anos”, foi o ano passado, 

mas ela “Foi feito há anos, vê-se mesmo que eu era pequenina”, assim 1099, enfim 

aquela miúda é incrível…

Madalena Miranda. Patrícia…

Patrícia Leal. Eu já falei brevemente no início da sessão, acho que uma pergunta que 

pode surgir é como é que conheci a Grace. Eu estava a fazer uma pesquisa sobre 

igrejas, porque estava a viver numa zona de Londres em que havia uma quantidade 

incrível  de  igrejas  por  quilómetro  quadrado  e  uma dessas  igrejas  organizava  este 

almoço que vimos no filme, e foi lá que conheci a Grace. Sentei-me à sua mesa e ela 
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perguntou-me o que é que eu fazia, expliquei-lhe o que estava a fazer em Londres, o 

mestrado, e expliquei-lhe a minha ideia, sobre o filme, fotografia, memória, e vai ela e  

diz, “Ah, mas eu tenho imensas fotografias, porque é não vens lá a casa, eu faço-te um 

caril e eu mostro-te?”, e eu, “está bem”, e então fui lá a casa dela, ela vive numa 

espécie de lar, que não é lar é um condomínio, que é gerido por esta instituição que dá 

acolhimento  a  pessoas  carenciadas  e  em  dificuldade,  e  ela  vive  lá,  tem  o  seu 

apartamento e pronto. Quando entrei nesse espaço, percebi que ia fazer um filme com 

ela muito antes de saber a historia de vida dela, e então o filme foi feito ao longo de 

muitas visitas ao sítio dela, e muitos pratos de caril… na maioria eram de caril. Ela 

viu o filme no final, nós discutimos muito, tivemos muitas discussões, o que é que 

podia entrar, o que é não podia entrar, o que é que se podia mostrar e o que é não se 

podia mostrar, tivemos muitas discussões e ela bateu-me com o telefone na cara várias 

vezes,  fez-me  chorar,  e  depois,  era  engraçado,  porque  cinco  minutos  depois  ela 

telefonava e pedia-me desculpa a dizer que tinha exagerado. Depois, no final viu o 

filme e riu-se imenso e gostou, e é isso.

Madalena Miranda. E a construção das cenas das fotografias? Como é que é feita, é com 

ela?

Patrícia Leal. Não, eu fiz várias sessões de filmagens e filmei bastante, e ao longo destas 

sessões  ela  ia-me  contando  as  histórias,  a  vida  dela,  íamos  vendo  o  álbum  de 

fotografias e escolhi… penso que são cinco fotografias e essas cinco fotografias levei-

as para o laboratório – essa parte fiz sozinha, quer dizer, ela não estava lá –, depois 

usei a voz dela a falar por cima dessa parte.

Madalena Miranda. Não sei, se há perguntas? Desse lado…não? Ok, não sei se vocês têm 

algumas interrogações em relação aos filmes dos outros?

Márcio Laranjeira. Fiquei um pouco curioso, no caso da menina de oito anos, existe ali 

uma relação que tu tens com ela, possivelmente eu não teria a mesma e o mesmo 

acontece também com a Grace, que é o tipo de relação que se pode criar com uma 

pessoa que não se conhece à partida, como no caso Banana e isso é uma coisa que me 

interessa muito. Vocês as duas trabalharam esse aspecto, não sei exactamente o que é 
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que quero perguntar mas sim interessa-me saber como é que atingem as pessoas e de 

que forma?

Inês  Machado. Como  eu  disse,  a  Marie  começou  a  falar  muito  naturalmente  disso, 

obviamente eu estava a puxar por ela e também ajudava, e ela também confiava mas 

se ela  estivesse aqui cinco minutos,  depois de lhe passar  a vergonha, daqui a dez 

minutos  estaria  com a mesma naturalidade a  falar comigo, é  mesmo dela,  eu não 

posso ter muito mérito nisso…

Márcio Laranjeira. Sim, mas o teu filme tem um processo de montagem, ou seja, está bem 

que ela era assim muito natural e que tu não a dirigias muito, mas um dos aspectos 

que eu achei muito interessante no teu filme é não sair daquele espaço, passa-se tudo 

numa casa, não puseste ali animações, não criaste outros artifícios, e no entanto, estás 

sempre a filmá-la a ela, e a segui-la, e eu sinto que entro em toda a história que a 

miúda está a contar, e na verdade fiz assim uma grande viagem sem sair da mesma 

casa.  Portanto, aí  tu fazes uma montagem, não estás só com a câmara com ela a 

falar…

Inês Machado. Sim, era o meu grande desafio. Como eu disse, eu não podia ter uma linha 

em que pensava, “Ok vou meter isto, isto, isto e ok, vai ser este o meu filme!”… Eu 

tinha algumas horas de filmagem, três dias diferentes, o que ela ia dando, eu teria que 

depois no fim… ela está com três pijamas diferentes, sempre no mesmo espaço, e 

“Ok, o que é que eu faço com isto?”, o pensamento que eu tive foi, “Ok, ela é uma 

miúda invulgar”, e usei a coisa do xadrez. Portanto, “As pessoas vão achar que ela é 

um bocadinho invulgar, porque é tão novinha e está-me a explicar a jogar xadrez “, as 

pessoas nem imaginam as outras coisas que ela diz, mas vamos guardar isso para o 

fim e a ideia foi tentar revelar cada vez mais. E a ideia foi essa, o meu medo foi “Ok,  

eu  realmente  já  a  conheço  há  alguns  meses,  estou  fascinada  por  ela,  se  eu  não 

conseguir que as pessoas tenham esse mesmo fascínio, isto são 20 minutos de uma 

criança a falar para a câmara, não há mais que isso”. Portanto, era assim o meu grande 

medo,  mas  numa  pequena  mostra  os  resultados  foram  bons,  as  pessoas  estavam 

mesmo interessadas portanto… ya, ainda bem.
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Patrícia Leal. É interessante que digas isso em relação à relação, que é uma coisa que eu 

acho que é importante quando se faz um documentário sobre alguém, sobre a vida de 

alguém, e a questão da relação, a nossa relação, foi-se construindo porque, ao fim e ao 

cabo, foi um processo muito longo, eu fui lá várias vezes e filmei só entrevistas. Ou 

seja, era mesmo só com ela, só depois é que comecei a pensar como é que seria o 

processo de montagem, ou seja, como é que eu montaria um filme com as fotografias, 

com as entrevistas. A parte das entrevistas foi a que deu mais trabalho porque ela 

falou imenso, e ela aliás no filme não pára, é um contínuo e depois eu voltava lá para 

filmar imagens e fazer coisas específicas e aí já tinha passado algum tempo e já havia  

outro tipo de confiança. Houve uma coisa que eu tive que fazer, ela teve que assinar 

uma autorização.  E fiz  questão de  lhe  explicar  que  no  final  teríamos  de  ir  a  um 

cemitério, porque eu já sabia dessa parte e a ida ao cemitério foi o que ficou para o 

fim, e foi importante que tivesse ficado para o fim porque foi um momento muito 

especial e queria tê-lo guardado para o final.

David. Acho  uma  questão  interessante  obterem filmes  tão  filmes  diferentes  e  com 

diferentes graus de intimismo com o objecto, com a pessoa do documentário,  nas 

relações que criaram acham que devem transcender o tempo de rodagem do filme ou 

não? Ou é possível fazer uma aproximação, conseguir esse intimismo no filme sem 

estabelecer uma relação duradoura com as pessoas que são filmadas?

Inês Machado. Se é possível ou não, não sei. Neste caso, obviamente, ficou uma relação 

duradoura. Aliás, uma das coisas que eu costumo falar deste filme é que, fazer um 

filme sobre porque é que esta miúda criou este mundo, seria um documentário que eu 

adorava fazer, porque tem muito por onde se pegue. Vou dar só um pequeno exemplo. 

Ela é canadiana e vivem na República Checa, e não percebe checo, e criou um mundo 

em que as pessoas não precisam de perceber o que dizem para se entenderem, isto é 

assim um dos muitos detalhes. Desde o início, por razões óbvias, a mãe disse-me que 

eu não podia pegar  por  aí,  e  nem queria,  porque não havia tempo para  fazer  um 

registo justo. Mas a intimidade estava lá, eu soube mais pormenores depois da vida 

dela, pequenas coisas que ela mesmo na brincadeira ia revelando… mas, a pergunta é 

se é possível fazer um retrato tão íntimo de uma pessoa e depois não se aproximar 

dela?
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David. Sim,  essa  relação  não  ser  duradoura.  Isto  é  suposto  ser  gravado  não  é?  A 

pergunta tem a ver com se é possível tu quereres fazer um documentário intimista e 

depois não manteres uma relação duradoura com a pessoa que filmaste?

Inês Machado. Eu não consigo…

David. Ou seja,  se o filme não constrói  automaticamente  essa relação ou se não é 

necessário construir  essa relação para o filme existir  e ser intimista… Não sei se, 

talvez o Márcio também possa falar um bocado sobre isto…

Márcio Laranjeira. Eu acho que é como qualquer relação, seja um filme ou não, tu podes 

ter momentos muito intimistas com uma pessoa numa noite ou numa semana e isso 

ficar-te na memória e ser uma coisa muito forte, e depois essa relação não ser uma 

coisa duradoura. Acho que com os filmes se passa a mesma coisa. Se tu vais fazer um 

filme sobre alguém e obrigatoriamente isso leva-te a criar uma relação intima com 

essa  pessoa,  então  isso  fica  de  alguma maneira,  pelo  menos durante  o  tempo de 

rodagem ou o tempo que estás a preparar o filme. A seguir a isso, ou continua ou não 

continua. Eu não acho que tenha de obrigatoriamente continuar mas depende dos dois, 

como um one night stand, qualquer coisa, não sei… No meu caso, continuei muito 

apegado  às  pessoas,  obviamente  como  agora  estou  em  Portugal  as  coisas  são 

diferentes, mas sim, já estive a trabalhar noutros filmes em que não. Não acho que 

seja obrigatório, no entanto, depois depende de cada um.

David. Pois, a minha interrogação tinha a ver também com o processo de trabalho até 

ao filme. Como é que se constrói esta relação, como é que se chega ao ponto em que a 

pessoa decide desabafar contigo ou dizer-te o necessário para tu fazeres um retrato 

intimista dessa pessoa.

Márcio Laranjeira. Aí sim, na minha opinião é preciso haver uma aproximação intima para 

se chegar a isso, a não ser que queiras chegar a outra coisa. No meu caso, isso era 

necessário para ter um tipo de desabafo que é bastante íntimo. A partir do momento 

em que estás a falar, quer da tua sexualidade, quer da tua infância, quer da tua mãe, e 

ainda estás a criticar os quadros dela, é preciso ter uma determinada confiança. Então, 

no meu caso sim, foi preciso estabelecer uma relação muito íntima para chegar aí, 
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mas… se fosse para outra coisa, talvez não. Mas, não sei até que ponto outras pessoas 

podem chegar aí sem terem de estabelecer nada. Eu preciso de estabelecer alguma 

coisa, até porque tenho mais interesse pela pessoa se assim for.

Madalena Miranda.  Já agora, também gostava de… o que eu sinto é a relação não ser 

baseada em equívocos. Quando fazes um retrato de muita proximidade com alguém, 

se conheceres a pessoa antes ou se vais fazer um filme sobre, não basear a relação no 

equívoco de que vamos ser muito amigos, ou que vamos partilhar imenso e depois 

ficas ali só durante o tempo do filme. Acho importante que haja o contrato, o contrato 

do documentário nalguns casos, e que essa relação seja paritária e sem equívocos, tem 

a duração do filme e depois o que acontece para além do filme já é outra coisa. Porque 

muitas vezes, o que pode acontecer é tu teres personagens que se agarram imenso a ti, 

e querem levar as coisas para outro tipo de relação, e acho que é importante que cada 

momento de  intimidade – e  acho que  isso vocês  têm nos vossos  filmes –,  sejam 

momentos de intimidade cinematográfica, naquilo que é a construção de uma cena.

Márcio Laranjeira. Sim, eu concordo com isso mas ainda assim acho que as coisas podem 

confundir-se, nem tem de ser uma regra nesse sentido, acho que depende mesmo. Daí 

dizer que acho que é como qualquer relação. Porque pode ser útil também ou pode ser 

do teu interesse, ires trabalhar numa relação que é de facto muito íntima. Se quiseres 

fazer  um filme  sobre  a  forma  como  te  dás  com  o  teu  namorado  na  cama  ou… 

obviamente, é impossível de repente conheceres alguém e dizeres “Olha queres ser 

meu namorado para fazermos um filme?”. Sim, eu estou a exagerar mas acho mesmo 

que depende mesmo da pessoa e do filme e da forma…

Márcio Laranjeira. Sim, mas aí está, há filmes que te levam a isso… eu não acho que 

exista um filme – quer dizer pode existir na minha cabeça – em que tenhas de pensar 

“Bem,  agora  tenho que  criar  uma  relação intima  com esta  pessoa  para  fazer  um 

filme”. O que pode acontecer é que, por teres determinada relação íntima, fazeres um 

filme. Ou então, tens uma ideia para uma determinada pessoa, e aí pode haver ou não 

uma relação que aconteça. No caso dela, parece-me que ela já conhecia a miúda, já 

tinha uma relação intima com ela e isso aconteceu. Por outro lado, parece-me que com 

a questão da Grace foi acontecendo, ou seja, veio a ideia… por isso é que eu digo, na 

minha opinião, varia muito e, se não for regra parece-me bem, porque a ideia dá todos 
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estes tipos de filmes diferentes. Ou a mesma coisa nos  Diários, vês ali os amigos e 

nunca percebes… provavelmente aí tu tens mesmo os desconhecidos, os amigos, tens 

tudo e aí nota-se perfeitamente quando é um tipo de pessoa ou outra, e no caso do 

filme da Banana haviam coisas que eram sempre muito queridas que era quando ele 

fala directamente com o avô, e tu percebias que se não fosse o avô, se não houvesse 

essa relação também não passava isso para fora.

Madalena Miranda. Mais coisas, perguntas, interrogações, público?

Espectador  1. Queria  perguntar  à  Mónica…  quando  atinges  este  resultado…  enfim, 

tiveste o teu processo, tens este resultado, quando tens um filme deste tipo nas mãos, 

depois  o  que  é  que  concluis?  “Não,  isto  já  não  pode  voltar  a  ser  repetido  ou 

desenvolvido, tenho aqui como que… cheguei a um ponto,  pronto está concluído, 

passo a outro”. Reinventas outra coisa ou tens vontade de pegar mais ou menos nos 

mesmos materiais, nas mesmas estratégias e voltar a …?

Mónica Baptista. Eu acho que não tem acontecido isso até agora, uma espécie de repetição  

de formato, até de intenção, mas com este filme partícula, e ele é feito durante três  

anos portanto, atravessa vários momentos, naturalmente eu mudei, as coisas foram-se 

encadeando e muitos outros projectos foram acontecendo, e eu acho interessante o 

que  aconteceu  com  este  filme  no  sentido  material,  ou  seja,  a  matéria,  este  lado 

matérico do filme, esta manipulação muito manual… No entanto, lembro-me que no 

fim, na exaustão, não queria repetir e acho que ainda não quero, e deixei de fazer este 

tipo  de registo  também. Portanto,  acho que não vai  acontecer  isto  continuar,  pelo 

menos desta forma, e também foi a primeira vez que eu fiz algo tão directo com a 

minha  intimidade,  nunca  me  pus  nesse  papel  de  fazer  algo  que  cruza  a  minha 

intimidade, que cruza coisas muito próximas, que é muito directo àquilo que me é 

pessoal. Nos outros casos, tem sido sempre um ponto de vista para algo que é exterior 

a mim e estas imagens, claro que a vossa percepção é outra, é do lado de fora, mas 

estas imagens estão directamente conectadas com a minha história dos três últimos 

anos. Portanto, se se vai repetir uma espécie de filme nesta linguagem, não creio…

Espectador 1. Recusas mesmo essa ideia…
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Mónica  Baptista. Lembro-me que houve um momento que eu disse “Nunca mais faço 

filmes com máquinas fotográficas”.  Mas houve muitas  irritações,  não foi  só essa. 

Acho  que  foi  um  filme  muito  desgastante,  emocionalmente  extremamente 

desgastante. Até mesmo para assumir este resultado, foram muitos questionamentos 

“Mas porquê? Porque é que me estou a mostrar a mim? Porque é que estou a mostrar 

os meus amigos? Porque é que estou a mostrar o meu percurso?”. Tipo “Eu não quero, 

porque é  que  eu fiz  isto?  Porque é  que  eu  comecei  a  fazer  isto?”,  “Não estou  a 

perceber o que é que aconteceu a determinada altura”,  e pronto,  isto  foi uma das 

irritações. Outra tinha a ver com os laboratórios, com todo o processo. Portanto, foi 

assim todo um processo desgastante. Há uma altura em que eu penso “Ok, ou eu 

desisto de tentar mostrar este filme, ou então não faço e tento arrumar…”. E acho que 

nesse sentido, apesar de haver um lado emocional muito grande, acho que houve um 

momento prático que foi “se calhar eu preciso de efectivamente fechar”, e fazer uma 

apresentação de alguma forma justa com a minha relação com o trabalho e justa em 

relação ao material que eu já tinha. Acho que foi assim que aconteceu.

Espectador 1. Queria também perguntar à Patrícia a questão da estilização que deste à 

imagem e  também um pouco ao  som,  tu  colocas  ali  algumas notas  e  gostaria  se 

pudesses falar disso um pouco.

Patrícia Leal. Sim a questão da imagem… a dada altura, a Grace… as filmagens foram 

complicadas porque ela tem um espaço muito pequeno, vive num rés-do-chão com 

pouca luz, cada vez que eu acendia a luz ela punha os óculos escuros porque era 

sensível à luz. Sim, havia assim coisas muito curiosas e, na altura, o apartamento era 

muito pequeno, havia muito pouco espaço para  me mexer e  então decidi  assumir 

mesmo que não se tinha luz, só se trabalhava com a luz natural. Portanto, tinha que 

me pôr ao lado da janela, ao lado dela, muito próxima, e a dada altura, ela diz que 

sentia  mesmo  que  passava  muito  tempo  fechada,  que  saía  pouco  porque  tinha 

dificuldade em andar… Então eu pensei que queria que esse sentido de claustrofobia 

também aparecesse no filme, que transparecesse no filme e usei um adaptador para a 

câmara,  em que pude montar uma lente de 35 mm que dá este efeito um bocado 

fechado e não sei quê – o que trouxe outros problemas, porque o adaptador inverte a 

imagem  e  então  estava  a  filmar  tudo  de  cabeça  para  baixo,  era  muito  mais 

complicado. Havia outra questão, o som. Eu sabia desde o início que queria trabalhar 
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com o Christoph, e quando tive mais ou menos um esboço de alinhamento, mandei-

lhe o filme e falamos. E ele disse-me que achava que o filme não tinha necessidade de 

música nenhuma, de nada. E achava que se devia pontuar só alguns sítios com – não 

sei como é que se diz em português –, sound waves, que são gravações de silêncio que 

depois  são  manipuladas  e  produzem  este  som.  Este  silêncio,  é  o  silêncio  do 

condomínio, dos corredores. Portanto, é som directo mas depois é tratado. 

Madalena Miranda. Ok, mais alguma questão? Não? Estamos satisfeitos? Obrigada a todos 

espero que ainda venham amanhã e no domingo… está quase a acabar…
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debate 

não sei se respondo a alguma coisa mas é um grito 

com Joana  Louçã e  Alex,  do filme  O Terceiro Olhar – Mais  Além da Realidade 

[colectivo “Olhares Nómadas”, 23´, 2010] e Nuno Ventura Barbosa, realizador de 
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Sónia Ferreira. Antes de vos fazer uma pergunta mais específica ou talvez mais formal 

sobre aos vossos filmes gostava de começar por colocar uma questão que tem a ver 

com a pergunta que nós lançámos este ano como mote para o Panorama “Como é que  

se relaciona o documentário português com o mundo de hoje?”. Gostava de saber se 

nos podiam falar um bocadinho sobres os dois casos. Como é que surgiu a vontade ou 

a possibilidade de trabalhar sobre estes contextos muito fortes e estas questões que se 

colocam em ambos os filmes, e, portanto, como é que surgiu a vontade de olhar para  

aquelas realidades e como é que isso depois foi possível? 

Joana Louçã. O nosso interesse por ir ao Sahara Ocidental era bastante antigo, acho que 

em particular do Alex e no campo de refugiados acontece todos os anos o Festival 

Internacional de Cinema do Sahara, o Fez Sahara, e nesse festival há a possibilidade 

de se proporem ateliers. Então nós decidimos propor um atelier e ao mesmo tempo 

tentámos encontrar um apoio que nos ajudasse a ir para lá e foi assim que surgiu. Foi 

do  interesse,  claro  pela  causa  Saharáui,  pela  situação  da  vida  lá,  com  esse 

acontecimento do Festival e a oportunidade de fazermos lá o atelier.

Alex. A vontade que tínhamos era sobretudo de também trabalhar com mulheres porque 

pensávamos que era uma sociedade muito patriarcal mas de facto o que eu senti é que 

não era muito patriarcal, e o workshop também foi muito informal por isso, foi mais 

familiar.  O  Festival  é  organizado  de  forma  que  cada  5  pessoas  que  vão  sejam 

acolhidas por uma família e então foi mais a relação com essa família, que depois se 

“alargava” aos vizinhos, que eram todos familiares. Fomos convidando as pessoas a 

filmarem um plano, depois nós filmamos os sonhos da mulher que tinha filmado e foi 

assim um pouco improvisado. Não foi proposto o que deviam filmar ou não. Muitas 

delas quiseram filmar a sua casa, a primeira filma as cabras, por exemplo, e depois 

juntámos o material… o filme foi montado por nós e depois mostrámos a elas e elas, 

aí, queriam falar mais, então incluímos algumas partes e depois foi mostrado mesmo 

no último dia em que se mostravam os filmes de todos os ateliers. 

Nuno Ventura Barbosa. Pois, no meu caso foi uma espécie de convite. Isto nasceu de um 

convite que me foi feito, na medida em que eu tinha trabalhado neste projecto aqui há 

uns anos, durante algum tempo. Depois tive a oportunidade de lá regressar num outro 

contexto, porque estava a trabalhar nessa altura em Maputo e fui lá de férias rever 
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aquelas  pessoas,  e  na  altura  foi-me proposto  fazer  um filme sobre as  actividades 

daquele Centro – um filme que escapasse às estatísticas e aos relatórios e que de 

alguma  forma  eles  pudessem  mostrar  aos  diferentes  patrocinadores,  para  que 

pudessem ter uma ideia mais concreta daquilo que estavam efectivamente a suportar e 

onde é que estava a ser utilizado o dinheiro que eles davam.

Sónia Ferreira. Obrigada. Vou só colocar mais uma questão e depois passo a palavra para 

o outro lado. No vosso caso, vocês dizem que elas filmaram e vocês depois fizeram só 

aqueles planos muito apertados dos olhos das mulheres. Como é que surgiu a ideia de 

introduzir quase que esses separadores, de uma grande proximidade? Era uma coisa 

que levavam pensada antes, que resolveram depois de olhar para as imagens que elas 

próprias produziram, como é que surgiu isso?

Joana  Louçã. Sendo a nossa proposta de  atelier bastante informal,  nós tínhamos três 

propostas  concretas,  uma  era  que  elas  filmassem um plano,  a  outra  era  que  elas 

desenhassem, e a terceira, era que fizéssemos um plano dos olhos delas. Portanto, já 

era uma proposta à partida.

Alex. Nesse sentido eu acho que é interessante que estejam os olhos de cada pessoa 

atrás do plano, para que haja uma relação mais directa com quem está a filmar cada 

plano.

Sónia Ferreira. E Nuno, colocava-te quase que a mesma questão, não estamos a falar do 

mesmo tipo de planos mas eu também senti no teu filme que havia ali planos mais 

fechados, que nos dão uma grande proximidade tratamento dos corpos e também do 

rosto. Senti, por vezes, esses planos mais próximos e achei interessante no confronto 

entre os dois filmes, esses planos. Não sei como é que pensaste… quando chegaste e 

olhaste,  como é que pensaste  tratar  aquela realidade,  porque depois tens todos os 

outros planos do espaço e das plantas, quase da cadeia operatória daqueles processos 

que estamos ali a assistir...

Nuno Ventura Barbosa. A distância física e a proxémica em Moçambique é completamente 

diferente da nossa. As pessoas estão muito mais perto umas das outras e a relação 

corporal entre as pessoas é muito mais despida de preconceitos. Eu tendo lá passado 
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uma  boa  temporada,  estava  muito  à  vontade  com  as  pessoas  que  constituíam  o 

projecto  e  por  arrasto  por  aquelas  com  quem  eles  contactavam  nas  diferentes 

comunidades. Portanto, foi com bastante naturalidade que a escala de planos, numa 

situação de diálogo ou de encontro, acabava por reflectir isso. Estávamos ali de tal 

maneira próximos, que não havia razão ética ou outra para estarmos longe do ponto 

de vista da câmara.

Sónia Ferreira. Alguma questão, comentário?

Espectador 1. Bom dia. Em relação ao primeiro filme, encontrei três lugares assim de 

rasgo, sendo que o filme no seu geral tem uma atmosfera quase tranquila… que é, 

logo ao  início,  a  mulher  a  relatar  as  violências  diversas  com que as  pessoas  são 

tratadas, aquele senhor que está no autocarro, aquele plano do outro senhor a fazer 

xixi lá atrás e ele a fazer a revolução à frente, e o final, quando se vê o filme a ser 

editado, no lugar. Eu fiquei com alguma curiosidade em relação à tranquilidade que o 

filme passa. Qual é que é a vossa percepção desses ritmos de rasgo? O que ali se passa 

não é propriamente muito tranquilo e gostava de perceber como é que vocês vêm essa 

partitura no filme. Sendo o filme o resultado de um workshop, se calhar, tem também 

essa falta de distância enquanto matéria criada, para se puder perceber como é que ela 

poderia ser transportada para um outro lugar, com um ritmo mais forte. E em relação 

ao teu filme, fiquei um bocadinho na dúvida se te interessava mesmo estar a relatar o 

acontecimento, tudo o que lá está... Tu estavas a dizer que foste convidado para fazer 

isso, quase como uma encomenda não é? Pois, eu fiquei com essa dúvida, se te tinhas 

conseguido livrar da encomenda… pareceu-me um bocadinho correcto demais,  no 

sentido de “este é o objectivo do filme, é isto que eu estou aqui a fazer?”, e parecia 

que havia várias alturas na imagem ou na história, ou no estar lá, que te levariam a ir  

para outro lugar… 

Alex. Eu queria ir há 4 anos a este festival, a essa realidade e chocou-me imenso… 

sinto que há um grito, um grito muito forte… Até tentei ir por terra e não dava. Mas,  

encontrei-me com algumas pessoas, com a Frente Polisário... E acho que a dicotomia 

e a fractura que eu encontro em muitos lugares... quem está a fazer a frente política, 

que é o Frente Polisário, que são os líderes do Frente Polisário, e depois tudo o que 

ecoa  na imprensa,  na internacionalização de uma situação e  estão  as  pessoas que 
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vivem lá, e ali eu senti que havia um ritmo mesmo... é forte de dizer mas eu senti 

assim mesmo “mortícinio” e, claro que não há nenhuma culpa… e há o calor... a dada 

altura decidi ir filmar às três da tarde e depois tive que ficar o resto do dia deitado,  

porque é… o ambiente… e o ambiente é mesmo uma consequência de eles serem 

refugiados, porque elas viviam no deserto mas a isto chamam o deserto do deserto, 

porque é um deserto continental… é algo arrasador. Não sei se respondo a alguma 

coisa mas é um grito, que para mim, saiu no filme… porque elas querem dizer ao 

mundo mas no quotidiano não está esse grito. Já lá estão há tanto tempo que acham 

que não há muito que possam fazer, têm que continuar a gritar… mas como é que se 

chega a essas pessoas? Mesmo quando chegas a essas pessoas apercebes-te que estão 

um pouco adormecidas, porque estão lá há trinta anos a lutar com este calor, com esta 

situação e pronto …é um pouco desesperante.

Joana Louçã. Mas esses dois ritmos estão muito presentes … estiveram mesmo muito 

presentes na  nossa estadia  porque sempre que nós conversávamos,  mesmo com a 

nossa  família  mais  próxima,  a  primeira  conversa com elas era  sempre a  contar a 

situação. E é realmente um discurso reivindicativo mas ao mesmo tempo, o dia-a-dia 

é o dia-a-dia num campo de refugiados no meio do deserto, que é esse.

Nuno Ventura Barbosa. Pois, eu quando me referi ao filme e disse que tinha sido convidado 

é porque eu encaro a coisa desse ponto de vista. Não disse encomenda porque nunca 

acabou por ser uma encomenda, no sentido em que desde o início nós combinámos, 

eu e a responsável do projecto, que teria toda a liberdade para fazer aquilo que bem 

me apetecesse, no fundo. Isso não impede no entanto, que haja algumas opções de 

montagem que tenham em conta o objectivo que o meu trabalho tinha. Eu não renego 

o filme e assumo-o completamente, mas sim, há um ou outro momento, em que eu 

não tendo isso por trás, teria feito doutra maneira. É claro que, por exemplo, do ponto  

de vista  deles,  fiz  coisas impensáveis  ou que,  à  partida eles  não estariam nada à 

espera, como filmar as refeições ou mostrar que as miúdas que têm oito, dez anos 

trabalham  na  apanha  do  caju…  Isso  não  lhes  interessa  nada  mostrar  aos 

patrocinadores, mas existe e portanto tem que ser assim que tu mostras. Isto para dizer 

que nunca foi uma encomenda mas fica sempre isso presente no espírito quando estás 

a montar e de, alguma forma, precisas aqui e ali de tornar a coisa mais redundante, 

entre o discurso e a imagem. Até porque, é informação à qual tu não costumas ter 
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acesso, ou são processos que tu não conheces, e portanto, também faz um bocadinho 

de falta sublinhares isto ou aquilo, para que depois, passado tanto tempo, não se perca 

e se saiba, mais ou menos, em linhas gerais, o que é que se está a passar ali.

Sónia Ferreira. Mais alguma questão?

Espectador 2. Acho que se calhar o que estamos aqui a tocar é que há um lado um bocado 

didáctico nos dois filmes, por razões diferentes mas os dois filmes em determinados 

momentos assumem uma postura um bocado didáctica, de explicar. Se calhar, no teu 

filme  eu  diria  que  me  perturbou  aquele  lado  de  apresentação  formal  de  cada 

personagem a explicar o que está a fazer, qual era a sua função, qual era a sua tarefa, 

sobretudo porque ficamos sempre do ponto de vista do centro. Se calhar, foi isso que 

me perturbou mais...  o filme andar atrelado a eles e tu não conseguires chegar às 

outras pessoas. Quer dizer, eu não sei muito bem como é que isso é possível, mas, de 

certa forma, eles têm voz, eles são as pessoas que sabem e que transmitem saber e que 

avaliam. Portanto, nós estamos permanentemente a assistir a processos de avaliação 

de pessoas, que são apresentadas como aculturadas ou em processos de aprendizagem 

e essas pessoas não têm voz. Eu percebo ao mesmo tempo o sentido político de fazer 

este filme e de dar uma grande força e um grande alento a este trabalho, acho é que 

falta que essas pessoas também, à sua maneira, encontrem voz nesse retrato daquela 

sociedade e daquele processo. E no vosso filme, eu senti o sistema imediatamente, o 

que eu não percebi muito bem foi a vossa necessidade de ter aquela personagem que, 

no fundo, arruma aquilo tudo no nosso ponto de vista e não propriamente no deles… 

aquela personagem da camioneta e que cria o discurso por elas… porque acho que a 

palavra para nós ganha sempre um peso enorme, quem fala e quem sabe explicar tem 

sempre poder num filme e aquela pessoa sabe explicar. Elas também falam e o que 

elas dizem é mais descosido e menos claro. Portanto, fica essa palavra daquela pessoa 

que se sabe explicar e que não está exactamente na mesma situação. Não sei se me 

faço entender... é um bocado desequilibrado isso para mim, no filme.

Nuno Ventura Barbosa. Em relação ao que dizes eu percebo isso e, de alguma maneira na 

ambição do filme,  daí  deriva quer sua força quer a sua fraqueza.  Apesar disso eu 

procurei e acho que de alguma forma terei conseguido, dar pistas de leitura suficientes 

para que tu percebas as fragilidades do próprio projecto nos seus vários aspectos. A 
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questão da educação, como é que ela é feita, quando tu vês a avaliação que eles fazem 

do pré-escolar,  chamemos-lhe assim,  tu  vês  como é que aquilo foi  ensinado e  os 

problemas que daí derivam, ou seja, há uma série de, penso eu, de momentos ao longo 

do filme, em que tu percebes as fragilidades do projecto.

Espectador 2. Aliás, o filme é um bom filme sobre o projecto e sobre as contradições 

internas do que é isso de ir ensinar às pessoas a fazer a sua própria comida, isso é  

muito justo no filme.

Nuno Ventura Barbosa. Em relação às pessoas e a certa altura colocava-se essa questão, se 

será  que  conseguimos  passar  para  o  outro  lado mas  não  havia  tempo,  não  havia 

mesmo maneira nenhuma de lá chegar, é algo que fica, para mim, em aberto para 

outra altura.

Joana Louçã. Acho que vale a pena falar sobre ele. Ele chama-se Luali, ele é alguém que 

conhecemos no autocarro, porque chegas até Tendufi, vais de autocarro durante umas 

horas, e ele primeiro apresentou-se como filho de argelinos que vivem em Barcelona, 

mas  depois,  ao  longo  da  semana,  foi  mudando.  E  ele  é  uma  personagem  que  é 

completamente  contraditória  e  quase  aleatória.  Mas  depois,  estávamos  a  fazer  a 

edição e tudo o que ele dizia era verdade, fazia imenso o sentido. Acabou por estar 

connosco todo o tempo e no final ele é Saharáui…

Alex. Eu  acho  que  ele  está  totalmente  dentro  dessa  realidade.  Aliás,  porque  nós 

conhecemo-lo mesmo no autocarro e é dessas pessoas que é super simpática, que está 

contigo e quer estar contigo, e tu já não sabes se ele quer algo. Mas, a coisa é que ele  

está dentro mas está totalmente fora, e eu senti muita tristeza porque ele é rejeitado 

pela  sua  própria  comunidade.  Mesmo  nós,  também  criámos  uma  distância  um 

bocadinho, porque senão era só estar com ele e só através dos olhos dele. Ao mesmo 

tempo que, logo no autocarro o achei uma pessoa incrível, que sabe o que está a 

passar  mas tem a sua própria  ideia muito,  muito específica.  Muitos saharauis não 

iriam concordar com ele, desde o primeiro momento em que ele, por exemplo, é ateu. 

Então é rejeitado, ele esteve em Cuba uns anos, há muito saharauis, muito intercâmbio 

com Cuba. Por isso é que ele fala muito bem espanhol e por isso é que o vemos como 

uma pessoa que se sabe explicar ou que abriu o seu corpo a outra viagem e a outra 
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cultura. Mas achámos que fazia muito sentido, não para o filme ali, mas para o filme 

quando fosse para outras pessoas como aqui. Porque não é um rapaz ou um senhor do 

Frente Polisário a explicar para nada mas é um rapaz, para mim, único, porque está na 

sua filosofia. Ele diz que é um filósofo, mas também está bloqueado pela situação. E, 

ao mesmo tempo, está sempre a fazer coisas. Mesmo no Festival, ele trabalhava lá 

mas não conseguimos saber se o próprio Festival não queria que ele fizesse nada. Ele 

não  sabia  onde  se  meter.  É  um  rapaz  marginalizado  mesmo  pela  sua  própria 

comunidade e, por isso mesmo, para as pessoas perceberem um pouco a realidade… 

Mas eu não acho que seja uma forma didáctica acho que é a forma pessoal desta 

pessoa. E também, quando falaste do filme dele, eu tive uma pequenina experiência 

na Índia, onde fui com uma ONG por minha própria vontade, fui acompanhando a 

senhora da ONG, e é verdade que é muito difícil. Ela queria mostrar o seu projecto e  

quão bem fazia o seu projecto às mulheres de lá, era um projecto com mulheres em 

comunidade rurais, e, só quando fiquei sozinho – não me deixavam sozinho levavam-

me de mota a todo o lado –, é que senti que havia um espaço para outras coisas, para a 

convivência  e  para  encontrar  outras  pessoas  sem  interlocutor.  Mas  quando  o 

interlocutor está muito presente, e aliás, é o dono do filme, acho que é muito difícil, 

acho que tens que ter mais tempo.

Sónia Ferreira. Aliás eu devia ter perguntado e esqueci-me, se vocês não têm questões a 

colocar  uns  aos  outros.  Costuma fazer  parte  da  nossa  dinâmica de  debate que os 

realizadores tenham questões a colocar ao trabalho uns dos outros dentro da sessão.

Nuno Ventura Barbosa. Não é propriamente uma pergunta, é mais um comentário. Aquilo 

que provavelmente mais gostei no vosso filme foi o lado honesto do filme. Ou seja, é 

um filme  que  trabalha  de  frente,  que  não  faz  laterais  àquilo  que  está  a  abordar. 

Fazendo  a  ponte  com o que  a  nossa  colega  tinha  dito,  fez-me um bocadinho de 

confusão a parte final, quando se vê as imagens do processo a decorrer. Isto porque,  

estás sempre a ver isso enquanto estás a ver o resto do filme e então, quando chegas 

aí, já não era preciso ou, pelo menos para mim, foi extra. Gostava de saber porque é 

que vocês puseram isso ou o que é que acham disso?

Alex. Falas do último plano com os créditos? Ah sim, depois dos créditos… Nos filmes 

que tenho feito, sempre me criticam de ser pouco claro, por isso é que estou a fazer 
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um esforço para clarificar, desde que para mim não se sacrifique o lado poético mas 

também gosto muito  dessa imagem… É para  clarificar,  no sentido que  se  veja  o 

processo, o pós ou o making of… depois do filme, não está dentro do filme.

Sónia Ferreira. Mais questões?

Espectador 3. Eu cheguei tarde e não sei se já explicaram o porquê do foco na mulher,  

nos  personagens  femininos.  Não  sei  se  é  casualidade,  se  tem  a  ver  com  a 

especificidade do  workshop que vocês estavam a fazer...  E nesse sentido,  saber se 

podem contar o que é que os homens estavam a fazer nessa altura,  para perceber 

melhor  o  contexto  social.  Relativamente  ao  segundo  filme,  não  é  sobre  o  filme 

especificamente mas também um bocado sobre a leitura, se estiveres interessado em 

fazer essa análise, que leitura é que fazes de todo este projecto e da sua eficácia ou 

não, e das suas vantagens. E se está a correr bem ou não. 

Joana Louçã. Dos olhares já falámos, depois a gente fala… Os homens. Houve alguns 

homens com que nos cruzámos, que foram mais importantes para nós e que aparecem 

todos no  filme.  Foi  o  pintor,  que  tinha uma exposição  lá  na  altura  do  Festival  e 

também são filmados os olhos dele, portanto o pintor estava no atelier. Era o pai da 

nossa família, que não foi filmado porque ele não quis ser filmado. Era o rapaz que 

apareceu  a  conduzir  o  camião  e  queria  muito  levar-nos  às  dunas,  e  que  nós 

filmássemos o carro dele, porque era um carro fantástico e porque tinha toda uma 

história que ele nos contou. Mas a vida das mulheres é muito dentro das casas e a vida 

dos homens não é tanto, muitos deles estavam envolvidos na produção do festival, 

que  é  um  festival  mesmo  muito  grande  de  cinema.  Portanto,  muitos  deles  estão 

envolvidos no Festival e em tudo o que aquilo envolve. Depois, o que acontece, é que 

as pessoas da organização que estão relacionadas com a Frente Polisário, distribuem 

os  visitantes  pelas  famílias,  pelas  casas...  E,  pelo  que  nós  percebemos,  eles  têm 

também encontros entre si, para ver como é que está tudo a correr. Nós éramos um 

grupo de duas mulheres e um homem, e eu acho que os homens se juntam mais e as  

mulheres se juntam mais, e nós acabámos por ficar mais ligados às mulheres.

Alex. Nós propusemos o laboratório para mulheres idosas. Por isso, é que também nos 

fazia sentido o título, O Terceiro Olhar. Ou seja, o título foi inventado pelo Luali, o 

228



olhar para além da realidade… e só depois é que perseguimos a outra simbologia do 

terceiro mundo, de que já não gosto tanto. Mas a ideia, era fazer um filme da 3ª idade,  

por pensarmos que têm menos voz, que participam menos na comunicação social, mas 

quando contactámos o Festival disseram-nos “Não, não! As mulheres são as primeiras 

que se inscrevem em todos os  workshops!”.  E ainda assim,  eu sinto que há  uma 

necessidade  de  trabalhar  com grupos  específicos  e  ao  mesmo tempo  sinto  que  a 

presença masculina, muitas vezes, está omnipresente, e a feminina está noutro lugar e 

acho que é interessante ir ter com essa presença, e sobretudo, com a presença das que 

têm mais idade. Elas não costumam estar à frente das coisas mas têm muito para 

dizer, aliás, têm toda a experiência de viver lá. Também me surpreendeu como os 

homens participam da vida e do trabalho familiar, o nosso homem era um querido, 

não cozinhava mas estava muito com os filhos.

Nuno  Ventura  Barbosa. Eu  acho  que  tive  muita  sorte  neste  projecto.  A  questão  da 

cooperação é  uma questão  muito grande e  muito complexa.  Tive oportunidade  de 

trabalhar  em  Moçambique  em  dois  contextos  de  cooperação  completamente 

diferentes. Num era voluntário neste projecto e depois trabalhei dois anos por via do 

Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento. Portanto, estado português, numa 

acção de cooperação, muito bem pago, etc. Enquanto lá estive, estive lá dois anos e 

meio, tive a oportunidade de conviver com métodos de cooperação completamente 

distintos e filosofias completamente distintas. Estando lá, e questionando-te sobre os 

fundamentos da cooperação, sobre as suas metodologias, as suas práticas, não tens 

uma resposta  líquida  nem límpida,  é  uma questão muito difícil  para  quem está  a 

cooperar. Primeiro, há que justificar essa própria cooperação, porque é que tu vais 

para lá, o que é que vais fazer, com que ideias, em nome de quê, e depois, estando lá, 

como fazer isso. Como é que tu fazes isso sem quereres assumir, à partida, que tens 

um modelo de desenvolvimento que é  melhor  do que o que está  a acontecer,  até 

porque,  vens  de  um  sítio  onde  as  coisas  não  estão  a  funcionar...  é  bastante 

complicado. Aquele projecto, em particular, é uma espécie… não é uma miragem, tem 

muitos problemas e não sei quê, mas é um triunfo muito grande. Ele pertence ou está 

sob a alçada, de uma agência ou de uma organização não governamental, gigantesca, 

que está presente em quase todos os países de África, na América Latina, na Europa, 

em Portugal, e que está associado a muitos problemas de financiamento, corrupções, 

lavagens de dinheiro e não sei quê. Aquele projecto em particular, eu não sei de onde 
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é que vem o dinheiro, ou tenho alguma ideia, mas a forma como ele é implementado, 

para  mim é  um modelo  muito  interessante  e  muito  sustentável.  É  sustentável  na 

medida em que ele não cai nalguns extremos que eu vi serem aplicados lá por outras 

organizações.  Ele não é miserabilista,  no sentido de uma caridade,  de um auxílio 

inconsequente,  como acontece  por  exemplo  com países  muito  desenvolvidos  que 

põem  muito  dinheiro  em Moçambique  e  noutros  países  como sejam a  Suécia,  a 

Noruega,  a  Dinamarca,  que  têm  muitos  projectos  que  são  completamente  sem 

consequência. Por exemplo, instalar duas mil latrinas numa área geográfica e depois 

não fazer a introdução às pessoas que delas iriam beneficiar, do que é que são e de 

como é que se mantém. Quando estive lá a primeira vez, estava a decorrer um desses 

projectos de instalação das latrinas, quando voltei lá passados cinco anos, eu vi as 

mesmas latrinas, arrasadas e outro projecto para construir mais. Não cai nem nesse 

extremo, nem no outro extremo, que é,  “Façam vocês mesmos, resolvam-se como 

bem entenderem”, não é nem uma coisa nem outra. É uma coisa se quiseres assim, 

“nós vamos junto da tua comunidade, vamos instalar aqui uma bomba de corda, mas 

tu, à partida, vais ter contribuir, portanto, não é dado, tu nem que seja em trabalho ou 

materiais de construção, vais ter que participar”. E, ao sentires-te implicado, vais ter 

uma relação diferente,  que  é,  “Ok,  isto  também é  meu,  isto  também é  da  minha 

responsabilidade”.  Portanto, de alguma maneira,  vais  estar mais predisposto a que 

aquilo funcione, porque a seguir não há-de vir outra ONG oferecer-te uma em troca, 

ou pelo menos esta não o vai fazer, porque o pressuposto é esse, é, “ Tens aqui isto,  

mas vamos ver  porque é  que  tens  isto  aqui,  como é  que funciona  e  depois ficas  

completamente autónomo, ficas a saber como é que funciona, como é que manténs, 

como é que alteras uma peça, como é que a podes obter e tratas tu de continuar esse  

caminho”.  Entretanto já  estou a  divagar,  mas só puxando um bocadinho atrás,  eu 

identifico-me bastante com as políticas gerais do projecto, há coisas que eu não faria 

nem metade de como eles fazem. E foi também por isso que eu me predispus, ou 

aceitei  o  convite,  tranquilamente,  porque  já  tinha  trabalhado  lá,  porque  me 

identificava com isso e porque achava que era uma maneira de estares a mostrar uma 

proposta de trabalho para fora. Vocês aqui puderam ver e outras pessoas poderão ver, 

outra  forma  ou  uma  forma  diferente  de  propor  cooperação,  de  auxílio  ao 

desenvolvimento, todos esses chavões.

Sónia Ferreira. Mais alguma questão? Agradeço então a vossa presença e até amanhã.
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debate

como é que eu traduzo a realidade daquela pessoa?

com Miguel Clara Vasconcelos, realizador de Cátia Sofia [25´, 2010], Ava Koretzky 

co-realizadora de Nocturnos [Ava Koretzky  e Rodrigo Barros, 25´, 2010], e Isabel 

Dias Martins, realizadora de Comboio [42´, 2010]

Moderado por Sónia Ferreira

Editado por Ilda Teresa Castro.

09.Abril.2011
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Sónia  Ferreira. Bom,  vamos  conversar  um  bocadinho  sobre  estes  três  filmes  que 

acabámos  de  ver.  Eu  gostava  que  vocês  falassem um bocadinho  dos  filmes,  dos 

processos. Porque há logo aqui uma relação forte que é a questão da estética e da ética 

nestes três filmes. Acho que são assim uma primeira relação forte e se calhar é um 

bom ponto de partida para falarem dos filmes.

Ava Koretzky. Se calhar vou começar por falar porque é que me interessou fazer sobre 

este  filme.  Há muito  tempo  que me  interessava trabalhar  sobre  os  Sem-Abrigo e 

conheci  o  Rodrigo  que  trabalha  no  próprio  albergue  e  decidimos  fazer  um 

documentário. Aquilo em que tinha mais curiosidade eram as razões que os levaram 

àquela situação, de estarem na rua, sem casa, sem família, e pouco a pouco, fui-me 

apercebendo, pelo que eles contavam, que a razão principal era a falta de amor, no 

sentido de perda daqueles que amaram, ou não terem quem os amasse. Nesse sentido 

fui-me apercebendo que aquilo que mais me atraía era esse sentimento de sem-abrigo 

interior que eu já senti na minha infância. Penso que foi essa a razão principal que me 

moveu para fazer o filme. O albergue é um local de transição, onde estas pessoas 

encontram uma cama para dormir, um pequeno-almoço e um jantar, e durante o dia, 

entre as nove da manhã e as seis da tarde não estão permitidos de permanecer dentro 

do albergue, devem encontrar trabalho, de fazer ateliês de recuperação, ou ateliês de 

actividade artística, de formação.

Isabel Dias Martins. O filme aparece porque eu fiz a viagem de comboio um ano antes, fiz 

no mesmo período em que depois decidi  filmar. Percebi  que ainda era o meio de 

transporte  utilizado  por  uma  grande  percentagem  da  emigração  e  fiquei 

fascinadíssima com tudo, com o comboio, com o tempo, com as pessoas, com aquela 

forma de vida e com o que potencialmente me poderiam contar e dizer.

Miguel Clara Vasconcelos. Eu gosto imenso do teu filme, já fiz aquela viagem e é a segunda 

vez que eu vejo o filme. Gosto, porque recordo as minhas viagens no Sud-Express. 

Portanto,  é  uma  experiência  muito  interessante  também como espectador.  Bem e 

sobre processo, ética e estética… o filme Cátia Sofia é o segundo filme que eu faço 

com a Cátia Sofia. Aqui há uns anos, 2007/2008, fui convidado por um coreógrafo de 

Viseu – ele é romeno, Romulus Neagu, mas trabalha na Companhia de Dança Paulo 

Ribeiro  em Viseu  –,  para  documentar  um processo  de  criação  que  envolvia  uma 

232



rapariga  de  um  centro  de  acolhimento  para  jovens  delinquentes,  e  um  rapaz 

tetraplégico,  com  uma  paralisia  complexa.  Achei  interessante  a  proposta,  enfim, 

gostava dessas duas formas de desfasamento social, e aceitei. Acontece que, às vezes 

as intenções são boas, mas as coisas não resultam muito bem. E o que aconteceu foi 

que a rapariga foi posta de lado desse processo, por razões que tinham a ver com 

saúde e justiça, e foi substituída literalmente por uma órfã, uma rapariga que tinha 

outras características  de integração, ou falta  dela,  que era a  questão de estar num 

orfanato.  Eu  cumpri  esse  trabalho,  porque  tinha  que  o  fazer,  enfim,  não  era 

exactamente o que eu tinha pensado, ia à procura, mas fiz esse trabalho. Só que fiquei 

com esta  relação  de  interesse  por  outra  pessoa que  vinha  de um centro  então de 

acolhimento para pessoas com problemas na justiça, para menores, e fiz na altura um 

trabalho muito curto, que foi o tempo que consegui filmar, enquanto ela ainda estava 

no processo, que deu origem a um filme que passou no Panorama em 2009, chamado 

Uma História  Fugaz.  Fugaz  como a  vida  dela  e  fugaz  o  tempo  de  filmagem,  e 

preparei  o  regresso a  Viseu para fazer um trabalho mais  prolongado com a Cátia 

Sofia.  Tentei  durante  um  ano  conseguir  apoios,  não  consegui,  mas  consegui 

autorização do Ministério da Justiça e do Ministério da Segurança Social para filmá-la 

a ela. Só podia filmá-la a ela. Não tinha autorização para filmar mais ninguém no 

centro de acolhimento e tinha esta limitação. “Ok, como é que eu filmo uma pessoa 

que está integrada numa espécie de escola, em internato com outras raparigas, e só a 

posso filmar a ela e sem querer contar uma história isolada?”, por um lado. Por outro 

lado, é verdade que eu queria trabalhar sobre a vida dela, sobre os interesses dela. 

Portanto, este foi o processo que deu origem a este filme. É por isso que, de alguma 

forma, aquela aula de cabeleireiro me serviu muito bem para eu mostrar o contexto, 

digamos, social, onde ela agora estava integrada, e cortando a cabeça literalmente, não 

literalmente mas cinematograficamente, a todas as outras raparigas. Por outro lado, 

substituindo essas  cabeças  pelas  cabeças  de  plástico,  que  são  um bocado  aquelas 

cabeças nas quais elas praticam a aula de cabeleireiro, as práticas de cabeleireiro, mas 

também para mim é uma metáfora do pentear,  do socializar,  que nós vivemos de 

forma aparentemente pacífica, ou mais ou menos pacífica, mas com elas não é nada 

pacífico,  obviamente,  até  porque são forçadas a  estarem ali.  Mas quando eu faço 

documentário, e neste se calhar talvez a situação mais difícil é que eu tenho sempre 

muitos problemas éticos, muitos. Problemas estéticos, é mais o que o meio me dá, eu 

selecciono, eu escolho, eu enquadro, eu ilumino. Agora, a questão ética não passa por 
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isso.  Neste  caso,  a  questão ética passava  também pelo enquadramento,  porque eu 

tinha que decidir se respeitava esta norma, esta moratória, “Ok, podes filmá-la a ela 

mas não podes filmar mais ninguém”, e até onde é que vai a minha submissão, mas 

por outro lado, o meu compromisso, quase, com uma instituição. E por outro lado, eu 

queria contar a história de uma adolescente, uma menor, sabendo que o meu filme 

podia trazer-lhe alguns impedimentos de integração social. Quer dizer, fora daquele 

centro ela tenta ter uma vida normal com amigos que ela escolheu, alguns deles muito 

bem na sociedade,  com uns  playboyzitos que frequentam a noite e que têm umas 

discotecas, têm uns bares, umas coisas e ela quer integrar-se aí. Gosta desse meio, 

conhece esse meio desde nascença, os pais dela estão relacionados um bocado com o 

mundo da noite, o pai era porteiro, a mãe também frequentava discotecas e bares, e 

acontece que este filme revela o lado que ela de alguma forma tenta esconder ou de 

que, pelo menos, não fala. Ela não diz a ninguém que está… ela é reclusa, só que é 

menor, não se chama centro de detenção, aqueles eufemismos para também não criar 

um selo negro no currículo das pessoas, mas é uma espécie de centro de detenção para 

jovens e portanto, ela não fala nisso, aos fins-de-semana é outra pessoa, aliás o filme 

retrata um bocadinho isso. Mas até que ponto é que eu ao mostrar este documentário 

não estava a expô-la nesse lado que ela esconde? O filme demorou muito tempo entre  

as filmagens e as montagens. Por um lado, porque eu não tinha apoios nenhuns. E por 

outro lado, porque sempre que via o material ficava a pensar se tinha este direito de 

fazer o filme, de mostrar o filme, de acabar o filme. O que é uma chatice, porque por 

outro lado, a instituição dizia “Então, estiveste aqui a filmar, nós andámos a anunciar 

que tínhamos um realizador a falar sobre o nosso centro e afinal não aparece nada?” E 

eu acabei por, depois de muitas discussões no processo de montagem com a Cláudia 

Silvestre – que estava por aí, porque eu fiz tudo no filme, mas é bom ter alguém que 

não me acompanhou, vê aquilo com outra  perspectiva  e que tem uma espécie  de 

frieza, um olhar quase clínico de dizer o que é que funciona e o que é não funciona e,  

nesse sentido, a experiência, o trabalho com a Cláudia, não é o primeiro… É muito 

bom esse olhar, um olhar mais severo, digamos assim, de quem está dentro, de quem 

quer fazer um filme comigo… Mas a questão ética está sempre presente, até ao último 

momento da montagem. De tal maneira que, quando o filme foi seleccionado aqui 

pelo Panorama, não foi seleccionado em mais sítio nenhum e eu até pensei “Bom, é 

um filme maldito, nunca vai passar em lado nenhum, o realizador escusa-se, ok não 

tenho que o mostrar,  não tenho que me confrontar  com o público,  convosco,  está 
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fechado,  ficará  para  uma  retrospectiva  quando  todos  formos  terceira  idade  e 

recordarmos como eram as  coisas”.  Mas não,  aconteceu agora  e  o que eu fiz  foi 

contactar o Centro, contactar a Cátia Sofia a dizer-lhe que o filme estava cá. Mas 

peguei no filme e fui mostrá-lo a Viseu e expor-me ao veredicto, a uma espécie de 

veredicto  “O que é  que vocês  acham do filme,  agi  bem, agi  mal?” O filme está 

viciado, no sentido de como é que eu traduzo uma realidade, como é que eu traduzo a 

realidade  daquela pessoa? O que vale,  é que eu acho que o amor-próprio,  o ego, 

também limpa muita coisa, e as pessoas gostam muito de se ver e de ser projectadas e, 

portanto, a Cátia Sofia que agora é loira, está loira, adorou o filme, gosta muito do 

filme, ficou com um DVD e eu perguntei “Mas tu não te sentes exposta?”, “Ah, eu era  

assim,  mas agora  já  não  sou assim”.  Portanto,  também esta  vitalidade.  Às  vezes 

intelectualizamos demasiado e temos problemas, para nós próprios, que se calhar a 

vida  não  passa  por  isso.  E  foi  engraçada  a  reacção  dela,  sempre  muito  pela 

sobrevivência, sobreviver a cada momento. E eu vim para o Panorama hoje, com uma 

outra  tranquilidade,  isto  aconteceu sexta-feira passada,  não foi  ontem,  foi  há uma 

semana. Mas se calhar, se as coisas tivessem corrido mal, se calhar a minha resposta a 

esta pergunta, as questões éticas para além da estética, que é como eu interpreto, seria 

outro tipo de reflexão, de alguma forma sinto-me ilibado. Um documentário para mim 

é sempre um processo muito complexo de como é que eu me relaciono com o outro, o 

que é filmado e que não sabe até que ponto é que a câmara é invasiva no seu universo. 

Eu pergunto-me sempre “Eu estaria à altura de estar do outro lado, e de aceitar que me 

filmassem?”.  É  sempre  uma  questão  que  me  ponho  quando  vou  filmar  o  outro. 

Porque, e para terminar, uma vez a Margarida Gil, num debate, dizia que o cinema 

português e o cinema japonês – acho que era um bocadinho a propósito do Traces of a  

Diary, um filme que vocês vão passar cá ou já passaram –, tem uma distância, e essa 

distância  é  uma espécie  de  pudor  natural.  Eu devo-vos  dizer  que  não tenho essa 

distância, eu gosto da câmara em cima das pessoas, eu gosto de ver as borbulhas das 

pessoas, e ver a transpiração das pessoas. E quando me sinto confortável, é quando 

estou  a  uma  proximidade  do  cheiro  das  pessoas.  O  cheiro  é  o  nosso  sentido  de 

proximidade, mais do que isso só o paladar. Ainda temos o tacto, mas o paladar é o 

último sentido de maior intromissão no universo do outro. Eu tento, com a câmara,  

estar muito próximo deste último sentido da percepção do outro e do que está à nossa 

volta.
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Isabel  Dias  Martins. Eu não percebi  a  pergunta,  naturalmente  que o  problema é meu. 

Queria só dizer, que essa questão da ética não pode ser conversada num debate sobre 

filmes, exactamente porque é sempre muito complicada, a matéria-prima são pessoas, 

e quando estamos a mostrar pessoas temos um objectivo que é contar uma história 

mas não as queremos ridicularizar,  não queremos transformá-las em palhaços.  Por 

muito que haja momentos que levam as pessoas a rirem-se porque dizem coisas que 

nos fazem rir. Mas sem as levar ao ridículo. Eu acho que isso é na sala de montagem 

que se decide e não enquanto se filma, porque não se vai nem limitar nem castrar  

ninguém quando se está a filmar, a pessoa é o que é, e mostra-se como quer, está a 

representar ou está a ser natural, mas é o que é, e como quer, eu tento aí não ter  

interferência nenhuma, e depois, na montagem é que, sim, tem que haver uma decisão 

grande em mostrar ou não determinada situação, sabemos que se mostrarmos a pessoa 

um bocadinho mais vai ficar ridícula ou vai ficar um palhaço e vai corromper toda a  

história. Mas a ética não pode ser discutida desta maneira porque todos os processos e 

todos os  documentários  acho que se deparam com esta  questão,  são pessoas,  não 

estamos a filmar objectos nem animais e temos que ter limites e temos que perceber 

onde é que eles estão.

Sónia Ferreira. Não quero criar um diálogo só aqui entre nós. É só porque a questão da 

ética e da estética, eu sinto que nos vossos filmes essa proximidade e a escolha da 

câmara está muito presente, e vocês filmam pessoas que podem estar ou estarão ou 

estiveram em situações difíceis, podem ser fragilizadas. E na vossa relação estética e 

de opções cinematográficas, trouxeram também claramente nos filmes, uma ética da 

vossa relação com eles. Era mais essa questão. Por exemplo, tu no Comboio filmaste 

sempre pessoas com proximidade, com uma relação em que eles testemunham, em 

que eles se confessam. É um pouco essa relação, essa dimensão quase espacial, que 

com certeza  também a  pensaram.  Era  mais  essa  a  minha abordagem.  Não sei  se 

alguém quer fazer perguntas.

Espectador 1. Mas em relação a essa questão, eu acho que vocês resolvem isso também 

pelo  tipo… Obviamente  que  isto  é  o  filme montado,  não  sei  o  que  é  que  vocês 

filmaram mais, mas não me interessa. Eu tenho pensado nisto muito, a questão dos 

rituais nos documentários, como os documentários se interessaram sempre muito por 

rituais ou por formas mais dominadas ou mais ritualizadas de estar do ser humano, e  
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acho que, por exemplo, a situação da aula, além de te oferecer toda uma matéria sobre 

o que é uma prisão de menores em Portugal, como é que isso funciona – porque 

apesar de tudo há que dizer as coisas como são, em Portugal há prisões de menores e 

esta  é  uma delas  –,  há  umas piores,  outras melhores,  umas mais  sinistras,  mas a 

situação da aula e a própria situação dela ser objecto de embelezamento, todo aquele 

ritual em torno do cabelo dela e dos cabelos das bonecas e do cabelo umas das outras,  

cria uma fuga, uma segurança, para ti, também. Essa situação é ética em si, elas estão 

em  situação  de  maior  segurança  como  pessoas  e  como personagens,  acho  eu.  O 

Comboio, aquele comboio é um sítio muito especial, aquilo é um mundo, todos os 

comboios são diferentes, todas as viagens, a altura do ano em que se apanha, as datas, 

sempre  uma  aventura,  aquele  comboio.  Mas  as  pessoas  também  têm  uma 

disponibilidade especial. É um momento especial, porque é um momento na vida no 

quotidiano destas pessoas que estão, suponhamos, 350 dias por ano, longe do sítio 

onde querem estar, é um momento em que elas pensam, é um intervalo nas suas vidas 

onde elas de facto se colocam a questão do “Porque é que eu estou fora? Porque é que 

eu volto para fora? Porque é que vou para fora?”, é um tempo enorme. Suponho que 

tu apanhaste o troço Lisboa – Pampilhosa ou o que é, é uma barbaridade, quinze horas 

ou o que é, e as pessoas, de repente, é um vazio, é um tempo absolutamente morto, 

não estão nem a trabalhar, não há quotidiano e há só o pensar no sentido daquela 

viagem. Eu não sei,  eu fiz a viagem imensas vezes quando era miúda, e sentia-se 

muito na viagem que era para isso que a viagem servia, que essa viagem era sempre 

lugar de discussão do que é que tu estás a fazer lá ou cá, e tu presencias, provocas. Ela 

é mais expressa obviamente, porque tu está lá, mas essa discussão ocorre de qualquer 

maneira, porque é a única maneira de sobreviver àquela viagem de quinze horas, de 

certa forma. Eu acho que as situações no documentário são muito importantes mesmo. 

Pronto era isto que eu queria dizer.

Isabel Dias Martins. Acho que é mais do que sobreviver, porque acho que é exactamente o 

que os leva a fazer a viagem de comboio e não de outro meio de transporte qualquer. 

O estarem no comboio rodeados de pessoas que falam a mesma língua, o que não 

acontece no resto do ano todo, centraliza-os para o seu próprio ser, e o facto de ser, de 

verdade, uma viagem muito longa e muito desconfortável – agora já não, porque o 

comboio  mudou  –,  faz  com  que  as  pessoas  tenham  tempo  para  conversar  e… 

Exactamente, o tempo, e depois a viagem é lindíssima, é muito demorada e muito 
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cansativa, mas é muito bonita de facto, porque apanha o pôr-do-sol, o nascer do dia, a 

noite, é muito bonita, e as pessoas conseguem sentir essa beleza, sentem mesmo, e 

vivem-na, ou com tristeza porque estão a regressar ou com uma grande alegria porque 

vêm a Portugal… e estão disponíveis e é essa disponibilidade de vida que querem 

partilhar que as une na viagem.

Miguel Clara Vasconcelos. Pois, não tenho muito a acrescentar, considero que sim, que acho 

que tens razão, a aula protege-as e protege-me, justifica eu estar ali e elas podem estar 

ali a fazerem o que têm que fazer. Também há sempre  show off, a presença de uma 

câmara faz com que as pessoas se façam à câmara, umas mais outras menos, mas há 

esse jogo e há obviamente a selecção de material na montagem que também resolve as  

coisas, resolve tudo, em termos do que é um filme e do que se quer contar. Mas, por 

exemplo, um documentário, também montado pela Cláudia Silvestre, que foi o X que 

é um documentário sobre a Ovnilogia em Portugal, eu tive uma dificuldade muito 

grande  durante  todo  o  processo,  porque  é  um  documentário  sobre  pessoas  que 

investigam a presença de ovnis, de manifestações extraterrestres e há a barreira da 

crença, daquilo que eu acredito, daquilo que eles acreditam. E é uma crença muito 

material, porque quem acredita já viu, quem não acredita não viu. Se estivesse lá, 

também não via? Levanta muitas questões, o documentário era sobre isso. Mas houve 

uma primeira montagem que me parecia que fazia justiça às pessoas, mostrava-as, não 

no seu ridículo, mas no que elas acreditam e não funcionava. E foi só no confronto, 

num visionamento  com essas  pessoas,  com uma grande parte  de  participantes  do 

documentário  –  eu  digo  essas  pessoas  no  sentido  de  serem  pessoas  com  que  eu 

contactei,  pessoas  de  associações  ligadas  a  observação  de  fenómenos  não 

identificados –, que percebi que havia ainda preconceitos, estavam lá os preconceitos. 

Mesmo que eu tivesse feito um esforço muito grande, quase de me deslocar de mim 

para ver em perspectiva, ver se realmente tinha mostrado o que eu pretendia, que era a 

reflexão  sobre  o  metafísico,  e  não!  E  tive  que  remontar  tudo,  com  pequenas 

mudanças,  às  vezes  são  pequenas  coisas,  ruídos,  digamos,  que  destroem  a 

credibilidade de uma pessoa, de uma personagem, de um participante. Às vezes são 

subtilezas, não é uma atitude geral, não é “Vou fazer um documentário para denunciar 

uma realidade”. Mesmo quando se vai fazer um documentário para denunciar uma 

realidade, eu acho que não se pode caricaturar essa realidade tem que se mostrar como 

ela é, na sua força e não na sua fraqueza.
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Espectador 1. Isso é que é a ética, é que mesmo quando tu fazes… quer dizer, é uma 

situação que a mim nunca se me colocou porque eu de facto não sou capaz disso, mas 

acho que é possível, e há pessoas que fazem isso bem e com força: tu fazes um filme 

contra alguém ou alguma coisa, tu não o podes fazer do alto do teu poder de cineasta e 

esmagar isso, senão não estás a fazer contra, está a fazer contra ti próprio, não vai 

funcionar. Essa pessoa tem que ter as armas todas de fora e bem presentes e poder 

utilizá-las no teu filme, senão é completamente injusto…

Miguel Clara Vasconcelos. Mas é muito frequente….

Espectador 1 Sim, sim, acho que é muito difícil, acho que é uma arte, a ideia de fazer  

filmes contra, acho que é mesmo muito difícil.

Sónia Ferreira. Ok, eu gostava de vos fazer uma pergunta sobre o processo de filmagem. 

Miguel, tu filmaste sozinho? Isabel, vocês eram uma equipa de três raparigas. Gostava 

que falasses um bocadinho da questão do género ali no comboio, se não foi difícil… e 

a  Ava,  tu  fizeste  o filme com o Rodrigo que trabalhava no Albergue,  portanto,  a 

relação dele com as pessoas já tinha uma história por trás, portanto, se calhar falar um 

bocadinho…

Ava  Koretzky. Nós éramos só dois na equipa,  o Rodrigo já os conhecia,  obviamente, 

como trabalha lá, não conhecia muito bem todos, porque ele trabalha só com aqueles 

que se interessam por fazer os ateliês dele…

Sónia Ferreira. Já agora, quais é que são os ateliês dele?

Ava Koretzky. Normalmente, ele faz ateliês de pintura, de teatro, ele vem de teatro, é 

animação, nesse sentido. O facto de sermos só dois, eu na câmara, ele no som, acho 

que  facilitou  muito  o  contacto  com estes  homens,  não  éramos  uma  ameaça,  não 

éramos  um grupo grande  e  eles  também já  conheciam de  vista  o  Rodrigo,  e  foi  

bastante acessível nesse sentido.

Isabel Dias Martins. Pois éramos três, três mulheres… eu não sei filmar, portanto, a única 

coisa que conseguiria fazer era som, mas no caso, seria muito difícil estar concentrada 
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nas pessoas e estar a resolver problemas grandes de som, porque filmar num comboio, 

quer em termos de espaço, quer a nível sonoro, é muito difícil. Portanto, preferi levar 

também uma pessoa para som, para não estar preocupada com as questões técnicas e 

estar preocupada com as pessoas que tinha à minha frente. Ajudou bastante sermos 

três mulheres, pelo menos eu achei que sim, mas havia uma grande cumplicidade 

entre todas e isso é que era o importante, e não o facto de sermos mulheres e não 

homens.

Sónia Ferreira. Aquelas primeiras cenas…

Isabel  Dias  Martins. Aquelas  primeiras  cenas  não  foram  sequer  as  primeiras  cenas  a 

acontecer e depois acho que depende sempre da tua posição e da tua postura, quer 

perante  um homem,  quer  perante  uma mulher.  Porque eu  também tenho as  duas 

últimas  mulheres  sensíveis  e  sinceras  no  final,  com  a  mesma  sensibilidade  que 

aqueles homens, mas não numa postura de macho que tem três mulheres à frente. É 

visível  no filme e acho que não consegui evitar isso, porque de facto éramos três 

mulheres à frente, e muitos homens estão oito meses como diz o primeiro, longe de 

casa, e se calhar de repente três mulheres que ele acha que poderão estar disponíveis 

para algo mais, ou que poderão estar… claro que havia essa tensão em muitos, mas 

não em todos, mas claro, é natural.

Sónia Ferreira. Começas a entrar no filme…

Isabel Dias Martins. Sim, e acho que seria sempre um filme diferente se fosse feito por um 

homem, mas no caso acho que foi bom sermos três mulheres.

Espectador 1. Se fosse um homem ele estava a confidenciar e, eticamente, esse material 

talvez não fosse tão simples de inserir, porque ele está-te a provocar e portanto, está 

numa postura muito mais cínica até, porque ele está a fazer um jogo, a maneira dele 

dizer  tem  uma  enorme  segurança.  Portanto,  eu  acho  que  tu  estás  muito  mais  à 

vontade, porque se fosse um homem a receber aquela confidência do “Ai, eu durante 

oito meses e tal, percebes”, e acho que aí ganhou, ganhaste pelo menos o direito de 

usar aquelas imagens, porque ele sabe perfeitamente o que está a fazer, nesse caso 

acho que funciona bem, mesmo.
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Sónia Ferreira. E tu ali sozinho Miguel?

Miguel Clara Vasconcelos. Pois, aquilo é um universo feminino, claramente, e são menores e 

há ali logo… Por exemplo,  nas entrevistas à rapariga no quarto dela com a porta 

fechada e no primeiro trabalho, eu não podia ter a porta fechada. Mas, como afinal era 

inofensivo,  já  podia  fechar  a  porta,  houve um ganhar de confiança da instituição. 

Também no primeiro trabalho, as outras raparigas, quando eu estava a trabalhar com a 

Cátia, iam lá espreitar e queriam aparecer, de maneira que eu tinha que as filmar, uma 

regra para mim é: quem interfere, entra no filme, é porque quer entrar no filme, e aqui 

já havia desinteresse, já sabiam o que é que eu estava a fazer, desinteressaram-se. Eu 

tenho  uma  experiência  noutra  área  relativamente  parecida,  e  que  agora  estou  a 

trabalhar sobre isso, que é numa prisão de mulheres em Tires. Quando eu chego, no 

primeiro dia portanto – era um trabalho sobre teatro de formação –, quando eu chego, 

fizeram-me um baptismo. Obrigaram-me a passar por um pavilhão, eu tinha que dar 

aulas no salão nobre, que era um espaço à parte e “Não, o caminho é por aqui”, e era 

um pavilhão em que nos dois andares para cima, todas estavam avisadas que eu ia, 

então, estão todas no balcão à volta, e é ensurdecedor, eu senti que estava a entrar 

numa arena e que me iam lançar as fera e era o salve-se quem puder. Também faz 

parte do processo, sujeitar-se a a determinadas provas, determinados baptismos, aí é 

um baptismo de género se calhar, mesmo, com uma carga sexual forte e das duas uma, 

se  se  recua,  acabou  o  documentário.  Naquele  tempo  eu  não  estava  a  fazer  um 

documentário  estava  a  fazer  um  trabalho  específico,  mas  foi  uma  coisa  que  me 

marcou, que eu guardo na memória. Aqui, na aula  de cabeleireiro, também houve 

provocações para ver como é que eu me comportava, como é que eu reagia. Aquelas 

outras  raparigas  que  falam,  aquela  que  fala  mais,  tem um percurso  de  violência 

bastante forte, ela é que domina ali, uma espécie de chefe de clã, tem ali umas quantas 

namoradas, e portanto, aquilo é dela, até o professor não se pode aproximar muito que 

ela começa logo a mandar bocas “Como é que é?”. Portanto, eu estava ali, mais um 

homem, mais um inimigo em certa medida, mas quando ela percebeu que a mim o 

que me interessava era a Cátia Sofia, que ela odeia, começou a marcar terreno e eu 

pus-lhe o microfone, e ao pôr-lhe o microfone dei-lhe o valor que ela acha que deve 

ter, e portanto somos cúmplices. “Tu controlas parte aqui do grupo e eu controlo a 

outra parte, e portanto está aqui entregue a nós”. Muitas vezes as coisas passam por 
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isso,  Quando eu fiz  o  Documento Box,  apesar  de estar  um homem num universo 

masculino, de balneários, havia também esse controlo de ver o que é que eu queria e a 

quem é que eu pertencia, como estava com aquele atleta, com o Jorge Pina, então eu 

pertenço àquele grupo, e se o Jorge Pina sai eu tenho que sair, se o Jorge Pina está, eu 

posso estar. Definem-se regras de territórios muito claras e o meu trabalho é respeitar, 

eu respeito isso, tento compreender. Às vezes, uma pessoa comete uma gafe, leva logo 

por tabela. Por exemplo, no Documento Box, a meio da auto-estrada, “agora tu ficas 

aqui…”, porque eu tinha ido com o Jorge Pina, no regresso ele já não estava, os gajos 

levaram-me até metade “Eh pá, agora ficas aqui. Ou ficas aqui ou pagas-nos…”. Já 

não sei, uma coisa qualquer. Eu peguei na carteira e disse “Oh pá, isso dá para umas 

sandes, se vocês quiserem sandes…”. Os gajos riram-se porque tinham mais dinheiro 

do que eu, e resolveram que afinal me podiam levar porque eu não representava um 

poder diferente do deles, era do grupo, não sei, apadrinharam-me, acharam que me 

podiam apadrinhar, tinha essa possibilidade. Cada situação, cada forma de estar com 

uma câmara num lugar que nos é estranho – porque não estamos a filmar a nossa 

família  –,  é  uma  situação  que  tem regras  próprias.  Eu  acho que  se  criam regras 

próprias, se calhar eles próprios não pensaram nisso até nós estarmos lá, e quando 

estamos, definem-se e às vezes são visíveis nos filmes. Essa cena que tu referes, as 

regras, estão a ser postas ali, “Qual é o vosso lugar, qual é o meu lugar, o que é que 

pode acontecer depois? Ou acontece ou não. Tudo é negociável!”. E um filme também 

muitas vezes é uma negociação e é um jogo de tensão, e eu acho que essa tensão é 

muito interessante do ponto de vista da tensão narrativa que um filme pode ter.

Sónia Ferreira. Não sei se há mais alguma questão? Obrigada a todos.
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Sónia Ferreira. Então vamos começar… começo por vos colocar uma questão e depois 

passamos a palavra para o outro lado. O que eu vos vou perguntar tem um pouco a ver 

com aquilo que nós também este ano temos estado a questionar no Panorama, e uma 

das coisas que nós fizemos para o nosso catálogo este ano, foi perguntar a um grupo 

de realizadores, ao nível dos seus processos de trabalho, como é que eles partiam para 

os  seus  projectos.  Ou seja,  se  partiam para  responder  a  uma pergunta  em que já 

tinham pensado ou se iam mais à procura de qualquer coisa, com uma câmara mais à 

deriva ou com uma questão mais estruturada. E o que eu vos perguntava era, no vosso 

caso e, se o caso do Bruno tem um dispositivo muito forte e se percebe claramente  

que há ali uma questão pensada sobre o dispositivo, no vosso caso, não tanto… então 

perguntava-vos: como é que vocês partiram para estes projectos?

Sofia Borges. Boa tarde. Como é que eu comecei este projecto? Eu não tinha qualquer 

experiência a nível de documentário, a minha formação é em Artes Plásticas, Pintura e  

a certa altura parei de pintar, de fazer uma série de coisas e tentei mais ou menos… 

tentei ver por onde é que eu ia. Entretanto, desenvolvi um trabalho com uma doente 

do Hospital Júlio de Matos, fizemos uma instalação, isto ainda no âmbito das Artes 

visuais, Arte Contemporânea, portanto, era um projecto de colaboração e acho que de 

alguma forma este trabalho, e também algum interesse em filmar, porque desde algum 

tempo  que  filmo,  fez  com  que  tivesse  vontade  de  fazer  um  documentário.  Este 

documentário em concreto surge… portanto, a Aldeia do Lado, a aldeia Vila Franca 

da Beira, é a aldeia dos meus avós, já morreram os dois, a minha mãe também nasceu 

nessa aldeia e devido, digamos, a essa aproximação e facilidade, comecei por aí.

Rodrigo  Lacerda. No  meu  caso,  é  um  pouco  ingrata  a  pergunta,  porque  este 

documentário vem de um outro documentário que eu e a Rita Alcaide estávamos a 

fazer no Pico, que era sobre as Bandas Filarmónicas. O meu avô é da Ilha do Pico, eu 

vou lá  desde os 0 anos passar férias no Verão e  as bandas filarmónicas têm uma 

presença  muito  forte  naquela  ilha  ,  há  quinze  mil  habitantes,  há  treze  bandas 

filarmónicas e são muito jovens, é uma escola de Música onde não há mais nada 

digamos, em termos culturais, é uma escola de música e é uma escola onde as pessoas 

se podem encontrar etc., e conviver, o que é muito interessante. Como puderam ver, as 

festas do Espírito Santo que tem uma presença muito forte em todos os Açores, estão 

muito relacionadas com as filarmónicas,  quer  dizer,  precedem o aparecimento das 

filarmónicas em vários séculos. Mas, a certa altura começou-se a achar que qualquer 
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festa, religiosa ou não, tinha que ter uma Filarmónica e então, hoje em dia estão muito 

presentes. Foi por essa razão que nós fomos lá, nesta altura. Em trinta anos nunca 

tinha visto as festas do Espírito Santo, tinha ouvido falar muito sobre as festas do 

Espírito Santo. Há muitas pequenas diferenças entre cada localidade, portanto, eu nem 

quis pôr o título “Festas do Espírito Santo” a este documentário, exactamente porque 

há  muita  variedade,  há  muita  diferença,  tivemos  a  oportunidade  de  ir  a  outras 

localidades,  porque  aquilo  vai-se  realizando  várias  vezes  a  partir  de  determinada 

altura,  e  quando estava  a  fazer  a  montagem do outro  filme – porque eu  tenho o 

problema  de  filmar  muito  –  foi  fascinante  reparar  de  facto  que  sentia  aquele 

sentimento de comunidade em que as pessoas se juntam todas para fazer aquela festa. 

Não sei se é uma festa religiosa, quer dizer, oficialmente ou formalmente é uma festa 

religiosa mas, acima de tudo, é uma festa de comunidade em que as pessoas se juntam 

todas… dão comida, dão o seu tempo, almoçam juntos, chama-se jantar mas é almoço 

oferecido a toda a comunidade ou quem quiser aparecer, e depois fazem aquele pão, 

que varia de localidade para localidade e oferecem a quem quiser passar por lá… nós 

levámos pão nesses dias, e foi um acaso… já fiz vários documentários e este foi um 

processo diferente.

Bruno Grilo. Bem, este trabalho surge na sequência de um trabalho de campo que eu fiz, 

doze dias naquela aldeia, e acabei por perceber que, no discurso das pessoas, quando 

falam do passado, invocam o filme do Costa e Silva e acaba por ser “Então como é 

que eram as festas da aldeia antigamente, explique-me lá?”, “Já viu aquele filme?”. 

Entretanto, acabei por tentar fazer esta pergunta “Qual é o impacto que o filme tem?”. 

E o dispositivo que achei mais adequado e mais genuíno, sem trair  aquilo que as 

pessoas  traziam,  foi  mesmo colocar  as  pessoas  a  ver… e não surgiu apenas uma 

pergunta e não surgiu uma resposta, porque aquilo que surge é outra pergunta, “Então, 

mas o que é que o filme é em termos sociais? O que é que pode surgir? Se daqui a dez 

anos estas pessoas virem este filme, o que é que significa?”. Será que ainda existem as  

Festas de Espírito Santo, no teu caso? E é isso que surge, e eu acho que o interesse 

parte daí. Por isso é que digo que é um projecto que continua em pesquisa, porque não 

me deu nenhuma resposta,  mas trouxe-me muitas perguntas e muito interessantes, 

para quem trabalha com filme, por isso, não sei.

245



Sónia Rodrigues. Vou passar palavra mas não sei se vocês têm questões a colocar uns aos 

outros, interrogações sobre os filmes uns dos outros…

Sofia Borges. Eu tenho uma, que parece que óbvia que é, porque é que não mostraste as 

imagens do filme?

Bruno Grilo. O filme do Costa e Silva está com alguns problemas em termos de direitos 

de autor e está  em tribunal,  porque o Costa e  Silva morreu,  a  mulher detinha os 

direitos  de  autor  e  apareceram mais  pessoas  a  dizer  que  o  filme  era  dela.  Até  à 

produção do filme não contactei a família e optei por não mostrar, porque também não 

retirava uma coisa…, se calhar convivia bem com as duas, mas a questão do visual e 

das pessoas, colocar imagens de recorte ali do filme, retirava a capacidade gestual que 

as pessoas depois também demonstram e aquela coisa de “A senhora não está a passar 

nada mas ela está a abanar a cabeça, está a abanar a cabeça” e às tantas, isto no total, 

acho que traz qualquer coisa. Mas é algo que eu pensei e volto a pensar: trinta e cinco  

minutos só de pessoas a ver filme, nove casais, nove pistas que foi mais ou menos 

como eu o fiz… E coloco esta questão a mim mesmo sim, mas não me centrei aí. Se 

calhar estou-me a centrar mais no que é que aquilo pode trazer em termos teóricos, 

mas claro que, obviamente, toda a gente deve ter pensado “Quando é que isto parte 

para outra?”.

Sónia Ferreira. Obrigada, alguma questão, comentário?

Espectador 1. Boa tarde, eu gostei muito dos vossos filmes e gostava de saber uma coisa, 

até pegando em algo que o Bruno disse há pouco, gostava de saber se vocês, quer no 

caso do Rodrigo, quer no caso da Sofia, já mostraram o filme no sítio onde o fizeram 

e porquê. Porque, tal como no caso do  Jogo de Parada as pessoas já incorporam o 

filme do Manuel Costa e Silva na sua construção identitária, era muito curioso ver 

como as pessoas se vêm no próprio filme. 

Sofia Borges. Foi o primeiro sítio onde apresentei, foi na aldeia, fez-se uma grande festa 

tradicional, com uma filarmónica, à noite, a “descanar” o milho, foi integrada nisso. 

Agora, em termo de resposta, o que sinto, é que, para além das pessoas com quem me 

relacionei mais, algumas pessoas que participaram directamente no documentário, não 
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consegui ainda ter a resposta que eu queria. Estamos a programar em Junho fazer 

outra  apresentação  mas  não  tenho  essa  resposta.  Acho  que  as  pessoas  que 

participaram,  gostaram  de  ter  participado,  algumas  ficaram  aborrecidas  porque 

entretanto  trabalharam no  projecto,  mas  não  aparecem no  filme.  Mas  em termos 

gerais, não consigo… 

Rodrigo Lacerda. O projecto ainda não foi mostrado nos Açores, as viagens são bastante 

caras. Em princípio vai ser mostrado este Verão com o outro projecto que mencionei  

antes. De qualquer modo, tenho a acrescentar que tenho algum medo, não no sentido 

da  reacção,  mas,  como eu  disse,  as  festas  são  muito  diversas  de  localidade  para 

localidade e de ano para ano até, por exemplo, as sopas são constantes, que é aquele 

prato principal do almoço, mas há sopas que são sólidas quase, e há outras que são 

mesmo sopas,  portanto,  muda  de  cozinheiro  para  cozinheiro.  Há um conjunto  de 

pequenas  variações,  nós  vimos  imensas  e  é  engraçado.  Ali  aparece  a  rainha, 

antigamente não havia rainhas que são a influência americana,  etc. E portanto,  eu 

também  tenho  um  certo  medo  do  filme  como  cristalização  de  uma  determinada 

tradição… “não estás a fazer como vem nas receitas”, digamos, tenho um certo medo 

de parecer assim… para a maioria das pessoas é só um olhar sobre uma festa mas para 

as próprias pessoas… tenho algum receio que tenha ficado cristalizado. É um dos 

receios, só se saberá mais tarde.

Bruno Grilo. Eu fiz um filme na aldeia, no primeiro Dezembro que lá estive, no primeiro 

Natal. Portanto, foi a minha terceira estadia na aldeia e mostrei o filme que tinha feito 

no primeiro ano. Não houve impacto nenhum, só se riam, ok, tudo bem, porque está 

muito próximo, foi no ano passado, está muito próximo. O do Costa e Silva traz outra 

carga e é interessante. E até pode ser interessante do ponto de vista de “As coisas 

mudam…”, e pode haver mais impacto, porque parece que pela diferença as pessoas 

reagem muito mais ao filme. Senão, é apenas mais um filme. E no caso de Grijó, eles 

têm um DVD com vários filmes, têm três filmes, ou quatro filmes, um deles é o do 

Costa e Silva que é o primeiro… e depois a seguir vem as vistas das serras, e depois 

vem uma procissão, e depois o rancho folclórico, e eles já estão habituados a ter um 

arquivo. Este, acabei por não lhes mostrar, porque acho que também já sai um pouco 

fora, mas, se calhar, seria interessante. Realmente não houve impacto mas foi há três 

meses, tudo bem.
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Sónia Ferreira. Mais alguma questão? Eu coloco, que tenho mais questões para vocês. Por 

um lado,  essa  questão das  recepções é  muito interessante,  pensar  o  que é  que as 

pessoas vão fazer com os vossos filmes. No caso do Rodrigo, esta ideia de ser um 

ritual tem uma carga muito particular e o que eu achei interessante no vosso filme, no 

teu e da Rita, é também toda aquela preocupação do pormenor, quase que a cadeia 

operatória que leva ao culminar com a procissão, e com as sopas e etc. Como é que 

vocês pensaram isso,  ou se pensaram mesmo em ir  acompanhando esse processo, 

porque aquilo podia ser tudo remontado de uma outra forma, ter outra cronologia… 

mas houve essa preocupação de fazer um registo cronologicamente ordenado, como 

se nós nos fôssemos apercebendo de todas as acções que culminam… Como é que 

isso…?

Rodrigo Lacerda. Eu fiz algum estudo antes sobre as festas do Espírito Santo, falei com 

várias pessoas de lá, tentei perceber, mas de facto, cada pessoa dizia coisas diferentes. 

Li o livro do professor Doutor João Leal, que é uma espécie de Bíblia das festas do 

Espírito Santo, apesar de ter sido noutra ilha que ele concentrou o seu trabalho. Mas 

parecia-me  que  era  nítido  que  era  um trabalho  comunitário,  isto  está  inerente  às 

próprias festas,  que sejam as pessoas a juntarem-se e a darem… hoje em dia dão 

dinheiro também… mas a darem o seu tempo, a darem a comida, a casa, etc. Acho 

que é aí que se sente que está a humanidade deste ritual, desta festa, que é na parte em 

que as pessoas se juntam. Muitas destas festas, destas festas cíclicas, festas religiosas, 

etc., já se transformaram numa performance, em que vem o turismo, vêm turistas etc..  

Lá, não existe isso ainda, felizmente… ainda é uma festa para a comunidade. Tenho 

medo de usar estas expressões na presença de antropólogos aqui, mas foi isso que nos 

interessou muito e que achámos bastante humano. E eu confesso que aquela sequência 

me saiu natural por via daquelas pequenas trocas entre as pessoas, na construção da 

coisa, e que depois vai dar a uma parte mais ritualística, no dia da procissão.

Sónia  Ferreira. Eu tinha uma curiosidade que é quase uma curiosidade técnica… tens 

aquele dispositivo que é muito expressivo, o som é directo? Ou seja, o som que nós 

estamos a ouvir é mesmo o som do momento do filme em que as pessoas estão a ver? 

Porque podia não ser, podias ter feito uma montagem que trabalhasse o som depois 

por cima… E, relativamente à utilização dessas imagens, acho muito interessante, de 
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facto. Tudo o que me parece que está no filme tem a ver com uma postura corporal e 

com  a  transmissão  de  memórias,  através  da  forma  como  as  pessoas  se  estão  a 

relacionar com aquela imagem e que nós só vemos através da sonoridade e de uma 

percepção do que é que poderia estar a acontecer. O que eu te ia perguntar era se tu 

achaste logo que aquele era o dispositivo correcto, ou seja, mesmo ainda sem saber se 

podias ou não utilizar as imagens do outro filme… porque é uma aposta muito forte 

achar que consegues fazer um filme e ganhar uma audiência… e tu és um realizador 

jovem. De certa forma, elogio-te por essa aposta que é muito forte e que resultou e 

que é muito expressiva, mas queria perceber se chegaste logo a essa…

Bruno Grilo. Bem, de início, quando a ideia começou a surgir, pensei “como é que vou 

retirar o discurso, várias pessoas a partir deste filme?”. A primeira ideia tinha surgido 

e ainda não se fechou, porque isto continua tudo muito em aberto, mas a primeira 

ideia tinha sido uma instalação em que eu conseguia mostrar várias pessoas a falarem, 

portanto,  uma polifonia,  e  conseguia  trazer  ao espectador,  trazer  ao visitante,  que 

percorria o espaço, várias visões. Mas, isto incluía muito dispositivo informático e, 

como sempre, o prazo estava a acabar para eu entregar este projecto, porque foi um 

projecto com prazo … e desisti desta ideia já com horizonte à vista. Desisti dessa 

ideia  e optei  por um DVD de layer  único, e por mostrar aquilo que seria  o mais 

importante, “Como é que eu consigo mostrar às outras pessoas o impacto que o filme 

tem?” E o discurso das pessoas sobre o filme e a reacção, neste caso, com a emoção, 

com essa memória, tudo isso.

Rodrigo Lacerda. Só por curiosidade, tirando televisões e cimento, etc., a aldeia hoje em 

dia é muito diferente daquilo que mostra o filme?

Bruno Grilo. Não sei. O que é que tu achas depois de ver o filme? Essa é uma pergunta 

que me interessa…

Rodrigo Lacerda. Imagino que sim mas gostava de saber…

Bruno Grilo. A aldeia está muito envelhecida e no filme do Costa e Silva, para quem já  

viu,  há imensos miúdos a correr,  talvez cinquenta miúdos a  correr, e só num dos 

bairros, porque tem cinco. Ainda havia lama na rua e agora já há mesmo empedrado, 
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dantes havia gado, agora o trabalho agrícola é muito escasso, a matança do porco 

continua a existir mas… 

Sónia Ferreira. Sofia, a partir da sinopse e da nota de intenções que escreveste para o teu 

filme,  nota-se  uma  clara  preocupação  de  um  certo  resgate  de  uma  determinada 

realidade e de um conjunto de memórias e de acções, e depois, no filme, acabas por 

dar  aqueles  planos,  enfim,  também  interessantes,  sobre  as  crianças.  Gostava  que 

falasses um bocadinho sobre isso. Apesar de ser um filme em que há, claramente, e tu 

assumes isso na  nota  de  intenções,  a  preocupação de  ir  resgatar  qualquer  coisa  e 

registar qualquer coisa, depois tens aquele olhar que se desvia muito para as crianças.

Sofia Borges. A primeira intenção foi realmente fazer um documentário que pudesse ser a 

memória daquela aldeia, só que no próprio processo começam a surgir outras coisas, o 

próprio processo faz com que… podes repetir a pergunta? Perdi-me.

Sónia  Ferreira. Apesar  de  haver  essa  intenção  inicial  de  resgatar  qualquer  coisa  que 

pensas dirigir às pessoas mais idosas da aldeia, e, portanto, vais à procura de registar 

coisas que se estão de alguma forma a perder ou que já só estão na memória das 

pessoas da aldeia através das pessoas mais velhas, depois tens uma câmara que acaba 

por  ir  muito  à  procura  dos  mais  novos  e  das  crianças.  Como é  que  se  deu  essa 

transformação?

Sofia Borges. As crianças surgem porquê? Porque era a aldeia dos meus avós e a minha 

experiência  daquela  aldeia,  era  a  minha experiência  de  infância,  passava  o  Verão 

nessa  aldeia  e  quando comecei  o  documentário  não quis  fazer  muita  pesquisa  de 

campo, acabei por definir alguns temas que tinham a ver com as actividades, coisas 

mais evidentes, a pastorícia, a agricultura, mas quis que a memória que eu tinha de 

infância  também estivesse  presente,  e  quando vou procurar  as crianças é  por isso 

mesmo. São imagens que muitas vezes não aparecem aqui mas eram as brincadeiras 

com a água, apanhar os pinhões, a relação com a Natureza, com o não haver tantos 

brinquedos ou haver aquele carro meio desconstruído e eles puderem brincar ali. As 

crianças surgem muito nisso e no fundo ajudam a ficcionar um bocadinho, ficcionar 

no sentido de poder criar alguma coisa para lá dessa tentativa só de memória, são elas 

que me ajudam, porque são crianças.
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Bruno Grilo. Voltando só àquela questão mais importante do que parece, do impacto do 

filme e que é um bocado simbólico, é: a primeira vez que viram luz eléctrica foi o 

gerador que a equipa do Costa e Silva levou em 1971/72, portanto, dá logo para ver o 

que era aquela aldeia antes – foi estreado em Lisboa em 73, por isso, deve ter sido 

filmado 71/72. Relativamente ao teu filme, à relação entre os filmes, um, trata o ritual 

e toda aquela cerimónia e a presença. E o outro, trata o quotidiano e o extraordinário 

que é o quotidiano. Lembro-me de uma coisa do Bordieu, por causa da televisão e de 

um trabalho diferente, que diz que é preciso mostrar o ordinário e o extraordinário. E 

parece que daí saem muitas coisas novas, muitas coisas diferentes, e até a forma como 

o filme é montado é muito a criar uma ilusão mesmo no espectador, ou a quebrar 

aquela ilusão de uma montagem muito certa. E gosto de perceber esta relação, porque 

há três filmes completamente diferentes, apesar do tema ter ido ao mesmo.

Sónia Ferreira. Já agora, queria só acrescentar uma coisa. Quando tu falavas há pouco de 

mostrar os filmes ou devolver os filmes num tempo muito curto, e que há uma certa 

naturalização das pessoas perante aquela realidade, e portanto, olham para o filme 

como  uma  continuidade  do  mesmo,  e  não  como  algo  que  revele  algo  de 

extraordinário. Isso fez-me lembrar imediatamente uma situação que ocorreu aqui há 

três, quatro anos, que foi a projecção do filme da Catarina Mourão sobre a Aldeia da 

Luz, na nova Aldeia da Luz. E aí, como estivemos perante um processo de aceleração 

de mudança  muito rápida,  a  reacção das  pessoas  foi  profundamente  emocional,  o 

filme foi projectado nas ruas, etc. E as pessoas reagiam imenso porque estavam a 

olhar  para  uma  coisa  que  já  não  existia.  Mas  aí  não  tinham passado  trinta,  nem 

quarenta, nem cinquenta anos. E é muito interessante, porque enfim, o filme também 

era sobre a mudança, mostrava as pessoas a largarem as casas e ali houve uma reacção 

colectiva muito intensa, muito emocional, das pessoas àquelas imagens. É engraçado 

como isso pode acontecer em diferentes tempos, como no teu filme são passados não 

sei  quantos  anos  e  noutras  situações  é  muito  mais  rápido.  Bom,  nós  estamos  a 

monopolizar a conversa, estamos entretidos… se vocês não colocarem questões, nós 

continuamos aqui. Não há questões, comentários, dúvidas?

Espectador 1. Posso fazer uma nota? A propósito da história das crianças, no filme da 

Sofia. Durante aquele tempo todo em que se andou a filmar na aldeia, foram gravadas 
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infinitas horas de conversas e de explicações,  e eu quando vi a montagem, fiquei 

surpreendido porque não havia conversa nenhuma. Aqueles milhares de horas, tantas, 

que algumas se perderam algures num disco rígido qualquer, tinham desaparecido e a 

opção era outra,  completamente diferente. Não há aquelas conversas e explicações 

que eu estava à espera que aparecessem – assustadíssimo, com a quantidade de edição 

que isso representaria – e afinal, tirando a coscuvilhice, não havia nada, e o que me 

surpreendeu  nesta  montagem,  é  que,  exactamente  por  não  haver  conversa,  eu 

reconheço  uma  maneira  de  estar  na  vida  que  eu  vi  ali,  e  acho  que  as  crianças 

representam sobretudo isso, uma maneira de estar no mundo que não encontras aqui, 

só ali.

Sónia Ferreira. Muito obrigada, mais alguma questão? Então, vou encerrar o debate. Hoje 

temos o debate final às sete, estão todos convidados para fazermos o balanço do que é 

que foi o Panorama deste ano. Obrigada.
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